Europa i wiara. Hilaire Belloc

Wszystko to zgadza się ze starymi i zniekształconymi legendami i tradycjami, podobnie jak z bezpośrednią historią Gildasa, a także z tym, co z prawdziwej historii może przetrwać w starannym zestawieniu legend i tradycji dokonanym przez Czcigodnego Bedę.

Pierwsza określona prawda historyczna, którą wyprowadzamy z takiego użycia metody ograniczeń, jest tego samego rodzaju, co ta, do której prowadzi nas bezpośredni dowód Gildasa. Na wybrzeżach Morza Północnego i wschodniej części kanału La Manche doszło do szeregu osadnictwa, od, powiedzmy, Dorsetshire lub jego okolic, aż do zatoki Firth of Forth. Zostały one opanowane przez piratów z Morza Północnego i ich oparcie było dobre.

Zastosujmy teraz tę metodę ograniczania do spraw nieco mniej oczywistych i zadajmy sobie najpierw pytanie, jakie były granice pomiędzy tymi dwiema głównymi grupami mało zdezorientowanych i walczących dzielnic; po drugie, w jakim stopniu którakolwiek z grup była spójna; po trzecie, co przetrwało w którejkolwiek grupie starego porządku; i po czwarte, jaka nowość pojawiła się w ciemnościach tego półtora lub dwóch wieków? [Przypis: Półtora wieku od ostatnich rzymskich dowodów, wizyta św. Germana w 447 r. do lądowania św. Augustyna dokładnie 150 lat później (597); prawie dwa wieki od wycofania ekspedycyjnej armii rzymskiej do lądowania św. Augustyna (410-597).]

Biorąc te cztery punkty seriatim:

(1) Dalej w głąb lądu niż około dzień marszu od morza lub od ujścia rzek nie mamy dowodów na osadnictwo piratów ani na utworzenie przez nich samorządów lokalnych. Niemożliwe jest ustalenie granic w takim chaosie, ale wiemy, że większość hrabstwa Kent i wybrzeże Sussex, a także wszystko w odległości najazdu od Southampton Water i Hampshire Avon, morskiej części Anglii Wschodniej i Lincolnshire, o ile możemy sądzić, East Riding of Yorkshire, Durham, przynajmniej przybrzeżna część Northumberland i Lothians, znajdowały się pod rządami licznych pogańskich królów, których dwory posługiwały się mieszanką niemieckich i łacińskich słów zwaną „dialektami krzyżackimi” .”

A co z Midlands? W regionie panował chaos, o którym właściwie niewiele możemy powiedzieć. Stanowiło to coś w rodzaju pochodu lub pogranicza pomiędzy dwoma rodzajami dworów, dworami królów i wodzów, którzy nadal zachowali tradycję cywilizacyjną, oraz dworami królów, którzy tę tradycję utracili. To mieszane pogranicze najwyraźniej miało tendencję do łączenia się (faktów, o których musimy ocenić, jest bardzo niewiele) pod jednym wodzem. Później znana była już nie pod nazwą germańską czy celtycką, lecz pod niską łacińską nazwą „Mercia”, czyli „Pogranicze”. Do politycznego aspektu tej linii demarkacyjnej wrócę za chwilę.

(2) Jeśli chodzi o drugie pytanie: jakiego rodzaju spójność istniała pomiędzy zachodnią i wschodnią grupą tych niejasnych i drobnych rządów? Odpowiedź jest taka, że ​​w obu przypadkach spójność była najsłabsza. Wschód różniły się od Zachodu pewnymi podstawowymi zwyczajami, na przykład językiem i znacznie bardziej religią. Przed przybyciem św. Augustyna wszyscy zachodni i prawdopodobnie większość królów centralnych byli chrześcijanami; królewiątka na wschodnich wybrzeżach Paganu.

Na Zachodzie najwyraźniej istniała tendencja do trzymania się wspólnych interesów, ale nie mówienia już o jednej głowie. Ale zwróć uwagę na tę interesującą kwestię. Zachód, który czuł jakąś wspólną więź, nazywał siebie Cymrami i dotyczył wyłącznie krainy górskiej. Nie obejmowała, starannie odróżniała się od chrześcijan z bardziej żyznego Midlands oraz z południa i wschodu, które nazywała „Laghans”.

Wzdłuż wschodniego wybrzeża istniał rodzaj tradycji wspólnego przywództwa, wprawdzie bardzo mglisty, ale istniejący. Mówiono o „wodzach Wielkiej Brytanii”, „Bretwaldas” – to słowo, którego pierwsza część jest oczywiście rzymska, druga może być germańska lub

Celtycki czy cokolwiek innego i co, jak możemy się domyślić, wskazuje na tytularne zwierzchnictwo. Jednak – i należy to szczególnie odnotować – pomiędzy małymi dworami wschodniego i południowo-wschodniego wybrzeża nie było żadnej świadomej ani widocznej spójności; nie było żadnego świadomego i celowego ciągłego ataku pogańskiego na zachodnich chrześcijan jako takiego pod koniec VI wieku, kiedy wylądował św. Augustyn, ani zorganizowanego jako takiego zachodniego celtyckiego ruchu oporu przeciwko wodzom rozproszonym wzdłuż wschodniego wybrzeża. Każdy król walczył ze sobą, poganin z poganinem, chrześcijanin z chrześcijaninem, chrześcijanin i poganin w sojuszu przeciwko poganom i chrześcijanom w sojuszu – a krzyżowe podziały były niezliczone. Na wschodnich wybrzeżach masz drobnych królów o celtyckich imionach; masz saksońskich sojuszników na dworach celtyckich; mamy zachodnich królów chrześcijańskich wygrywających bitwy na wybrzeżach Morza Północnego i królów wschodnich wygrywających bitwy prawie tak daleko na zachód jak Severn itd., itd. Powiedziałem, że niezwykle ważne jest, aby docenić tę kwestię – że cała sprawa był chaosem małych, niezależnych dzielnic, z których wszystkie toczyły ze sobą spór, a nie starciem walczących ras czy języków.

Nam, przy naszym współczesnym doświadczeniu wielkich i wysoce świadomych narodów, trudno jest wyobrazić sobie taki stan rzeczy. Kiedy myślimy o walce i wojnie, nie możemy nie myśleć o jednym znaczącym, świadomym narodzie walczącym z innym podobnym narodem, a ten nowoczesny nawyk umysłu wprowadził w błąd przeszłość dotyczącą natury Wielkiej Brytanii w momencie, gdy cywilizacja ponownie wkroczyła na południe i wschód Wielkiej Brytanii. wyspa ze św. Augustynem. Publikowane są mapy z domysłowymi granicami, pokazującymi „granice” „podboju anglosaskiego” w określonych datach, a współcześni historycy lubią mówić o „rozszerzaniu” „granic” tego podboju do takich a takich punktów. Nie było „granic”: nie było „podboju” w obu przypadkach – wschodu na zachodzie lub zachodu na wschodzie. Nie było żadnego „rozszerzania” granic rządów Wschodu (ani Zachodu). Nie było żadnego „natarcia na Chester” ani „podboju dystryktu Bath”. Były bitwy pod Bath i bitwy pod Chester, łupy miejskie, kontratak ludzi z Zachodu i cała reszta. Jednak mówienie o stopniowym „podboju anglosaskim” jest anachronizmem.

Ludzie tamtych czasów nie zrozumieliby takiego języka, gdyż w rzeczywistości nie miał on żadnego związku z ówczesnymi faktami.

Król, który mógł zebrać swoich ludzi w ciągu jednego dnia marszu wokół swego dworu w dolinie dolnej Tamizy, walczył z królem, który mógł zebrać swoich ludzi w ciągu jednego dnia marszu wokół swojej twierdzy w Canterbury. Wschodni król, mówiący pogańsko-krzyżackim, zostałby znaleziony w sojuszu z chrześcijańskim, mówiącym po celtycku zachodnim królem i jego chrześcijańskimi wyznawcami; a sojusznicy maszerowaliby obojętnie przeciwko innemu chrześcijaninowi lub innemu poganinowi.

Rzeczywiście później nastąpił ruch na zachód w języku i zwyczajach, o czym wspomnę; takie było dzieło Kościoła. Jeśli chodzi o działania wojenne, nie było ruchu na zachód ani na wschód. Walki toczyły się nieustannie we wszystkich kierunkach, ze stu oddzielnych ośrodków, i jeśli istnieją wiarygodne tradycje mówiące, że król wschodnich pogan dowodził jakąś mieszaną armią, która raz dotarła tak daleko na zachód, że najechała dolinę Wiltshire Avon i ponownie najechała na Dee, istnieją więc historyczne wzmianki o królu zachodnich chrześcijan, który docierał i napadał na wschodnie osady aż do Morza Północnego w Bamborough.

(3) A teraz przejdźmy do trzeciego punktu: co przetrwało ze starego porządku w którejkolwiek połowie tej anarchii? Z rzymskiego rządu, z rzymskiego porządku, z prawdziwej cywilizacji rzymskiej, z tego palatium, o którym mówiliśmy w poprzednim rozdziale, nic nigdzie nie przetrwało. Zniknięcie rzymskiej machiny podatkowej i sądowniczej jest oznaką wielkiej rany Wielkiej Brytanii. To odróżnia los Wielkiej Brytanii od losu Galii.

Zachód Wielkiej Brytanii utracił rzymską tradycję rządzenia w takim samym stopniu, jak Wschód. „Pikt i Szkot” [Przypis: „Szkoci” – czyli Irlandczycy – należeli oczywiście do wyższej cywilizacji niż inni najeźdźcy Wielkiej Brytanii w tym mrocznym czasie. Kościół katolicki dotarł do nich wcześnie. Mieli listy i resztę na długo przed przybyciem Augustyna do Wielkiej Brytanii.] oraz piraci z Morza Północnego, ponieważ nie umieli czytać ani pisać, ani budować, ani budować dróg, ani robić czegokolwiek bardziej przydatnego – przerwali cywilizowane życie i w ten sposób je zagłodzili. Najazdy bardziej przyczyniły się do rozbicia starego rzymskiego społeczeństwa niż do wewnętrznego rozkładu. Zachodni wodzowie, którzy zachowali religię rzymską, całkowicie utracili rzymską organizację społeczeństwa przed rokiem 600. Wydaje się, że język rzymski, prawdopodobnie naprawdę znany tylko w miastach, zanikł; rzymska metoda budowania z pewnością zanikła. Na Zachodzie uczeni mogli nadal pisać, ale musieli to robić bardzo oszczędnie, jeśli mamy sądzić po braku jakichkolwiek pozostałości. Kościół w jakiejś okrojonej i wygłodzonej formie rzeczywiście przetrwał na Zachodzie; była to religia, której można było się spodziewać po cesarskim fragmencie odciętym od wszystkich innych rzymskich populacji. Wydaje się, że na Zachodzie pogaństwo wymarło; lecz okaleczony katolicyzm, który zajął jego miejsce, stał się prowincjonalny, źle wyszkolony i pozbawiony kontaktu z Europą. Możemy się domyślać, choć to tylko domysły, że jego główna dolegliwość wynikała z duchowego zapału, niezdyscyplinowanego, ale żywego, Bretanii i Irlandii.

Co przetrwało we wschodniej części Wielkiej Brytanii? Na wybrzeżach i u ujściach rzek żeglownych? Być może w łatkach oryginalny język. Pozostaje pytanie, czy dialekty germańskie nie były znane we wschodniej Wielkiej Brytanii na długo przed odejściem legionów rzymskich. W każdym razie, jeśli założymy, że przed najazdami piratów główne przemówienie Wschodu było celtyckie i łacińskie, to główne przemówienie zniknęło.

Więc może w sumie, z pewnością w przeważającej części miała religię. Z pewnością także sztuka – czytanie, pisanie i cała reszta. Handel zamorski z pewnością osłabł, ale nie możemy powiedzieć, w jakim stopniu. Nie jest wiarygodne, że zniknął całkowicie; ale z drugiej strony w nielicznych zapisach kontynentalnych z tego okresu jest bardzo niewiele śladów powiązań z południową i wschodnią Wielką Brytanią.

Wreszcie, co być może najważniejsze, zniknęły stare biskupstwa.

Kiedy św. Grzegorz wysłał św. Augustyna i jego misjonarzy, aby odbudowali dawne stolice brytyjskie, jego pierwotny plan tej odbudowy musiał zostać całkowicie zmieniony. Najwyraźniej miał przed sobą jakiś stary imperialny plan, w którym wyobrażał sobie Londyn, wielkie miasto, jako metropolię, a mniejsze miasta jako sufragan swojej stolicy. Ale fakty były dla niego zbyt mocne. Musiał przywrócić Kościół na wybrzeżach, które odcięły Wielką Brytanię od Europy, a czyniąc to, musiał uporać się z ruiną. Tradycja została utracona; Wielka Brytania jest jedyną prowincją rzymską, w której odkryto tak wielkie przerwanie ciągłości biskupstw.

Jedno nie zniknęło: życie miast.

Oczywiście rzymskie miasto w VI czy VII wieku nie było już tym samym, czym w IV czy V wieku; niezwykłe jest jednak to, że w całym tym niszczeniu starej rzymskiej struktury pozostały jej ramy (które były i są miejskie).

Jeśli uwzględnimy główne miasta, które pojawią się ponownie, gdy światło historii powróci do Wielkiej Brytanii wraz z misjonarzami św. Augustyna, odkryjemy, że wszystkie są pochodzenia rzymskiego; co ważniejsze, odkryliśmy, że odsetek ocalałych miast rzymskich wieki później, kiedy istnieją pełne dane, jest nawet większy niż w innych prowincjach Cesarstwa, o których wiemy, że zachowały ciągłość cywilizacji. Exeter (być może Norwich), Chester, Manchester, Lancaster, Carlisle, York, Canterbury, Lincoln, Rochester, Newcastle,

Colchester, Bath, Winchester, Chichester, Gloucester, Cirencester, Leicester, Old Salisbury, sam Wielki Londyn – te kołki, na których rozpięta została sieć cywilizacji rzymskiej – przetrwały niewzruszony chaos wojen pomiędzy wszystkimi tymi drobnymi wodzami, Pirat z Morza Północnego , walijski i kumbryjski, góralski penniński, irlandzki i szkocki.

Nastąpił powolny rozwój przedmieść i w pewnym stopniu zastępowano nowe tereny podmiejskie miejscami starych miast – jak Southampton, Portsmouth, Bristol, Huntingdon itp. To samo można znaleźć w całej Europie. Jednakże nie było żadnych rzeczywistych zakłóceń w tym układzie miast, dopóki rewolucja przemysłowa czasów nowożytnych nie zmniejszyła niemal niepamiętnego znaczenia miast rzymskich i zastąpiła ich funkcje gospodarcze ogromnymi skupiskami Potteries, Midlands, South Lancashire, złoża węgla i nowoczesne porty.

Badacz tego głównego problemu w historii Europy, losów Wielkiej Brytanii, musi szczególnie zwrócić uwagę na opisane tutaj zjawisko. Jest to najważniejszy dowód na to, że rzymska Brytania, choć boleśnie ucierpiała z powodu najazdów Angle'a, Saksonii, Szkocji i Irlandii i chociaż na pewien czas została odcięta od cywilizacji, przetrwała.

Ci, którzy wolą myśleć o Anglii jako o kolonii barbarzyńców, w której zniszczono życie w Europie, muszą przemilczeć wiele prawd i wyobrazić sobie wiele absurdów, aby poprzeć swoją historię; ale żaden ich absurd nie jest gorszy od fikcji, którą przedstawiają na temat historii miast angielskich.

Szkoła Oksfordzkia i jej niemieccy mistrzowie uroczyście utrzymywali, że te wielkie rzymskie miasta, jedno po drugim, zostały najpierw całkowicie zniszczone przez Piratów z Morza Północnego, następnie pozostawione w ruinie na pokolenia, a następnie w jakiś nagły sposób ponownie zajęte. kaprys przez przybyszów! Nie trzeba żadnej wiedzy historycznej, żeby śmiać się z takiego fantazji; ale wiedza historyczna czyni to jeszcze bardziej niemożliwym niż śmiesznym.

Oczywiście, niektóre rzadkie miasta podupadły na przestrzeni wieków: to samo dotyczy Hiszpanii, Galii i Włoch. Niektóre z nich tutaj (podobnie jak wiele w Hiszpanii, Galii i we Włoszech) mogły zostać faktycznie zniszczone w wyniku działań wojennych. Istnieje tradycja dotycząca czegoś takiego w Pevensey (stary port Anderida w Sussex) i przez pewien czas fałszerstwo nadało to samo wyróżnienie Wroxeterowi pod Wrekinem. Wielka liczba miast ponownie (jak w każdej innej prowincji Cesarstwa) w sposób naturalny zmniejszyła się pod wpływem czasu.

Na przykład Dorchester nad Tamizą wydaje się być dość dużą miejscowością przez stulecia po pierwszych kłopotach z piratami, choć dziś jest to tylko wioska; ale nie uległ zniszczeniu w wyniku wojny. Różne małe miasteczka stały się jeszcze mniejsze, niektóre zamieniły się w wioski w miarę, jak przechodziły przez nie zmiany z pokolenia na pokolenie: ale to samo spotykamy w Pikardii w Roussillon, w Lombardii i Akwitanii. W Wielkiej Brytanii nie doszło do obalenia rzymskiego systemu miejskiego.

Ponownie osada bez murów poza murami miasta często rozrastała się kosztem gminy znajdującej się w obrębie murów. Jako przykład podałem Huntingdona; jest też St. Albans i Cambridge. Ale mają one również swoje odpowiedniki w każdej innej prowincji na Zachodzie. Nawet w odległej Afryce można znaleźć dokładnie to samo. Znajdziesz go na północnych przedmieściach samego rzymskiego Paryża. To przedmieście staje się głową średniowiecznego miasta, a przecież Paryż jest chyba najlepszym przykładem rzymskiej ciągłości w całej Europie.

Porty morskie w sposób naturalny zmieniły swój charakter i często rzeczywiste miejsce, zwłaszcza na płaskich, a zatem zmiennych, wschodnich wybrzeżach – i to jest dokładnie to, co można znaleźć w podobnych okolicznościach na wodach pływowych kontynentu. Nie ma cienia ani śladu powszechnego zniszczenia rzymskich miast w Wielkiej Brytanii. Wręcz przeciwnie, istnieje – równie lub bardziej niż gdziekolwiek indziej w Imperium – oczywisty fakt ich przetrwania.

Zjawisko to jest tym bardziej niezwykłe, gdy weźmiemy pod uwagę, po pierwsze, że podane powyżej nazwy miast rzymskich nie pretendują do bycia pełną listą (można od razu dodać z pamięci południowe Dorchester, Dover, Doncaster itp.), a po drugie, że mamy jedynie najbardziej niedoskonałą listę pozostałych miast rzymskiej Wielkiej Brytanii.

Powszechną metodą wśród tych, którzy lekceważą ciągłość naszej cywilizacji, jest zaprzeczanie rzymskiemu pochodzeniu jakiemukolwiek miastu, w którym rzymskie szczątki nie zostały jeszcze odnotowane przez antykwariuszy. Nawet po tym teście możemy być pewni, że Windsor, Lewes, Arundel, Dorking i dwadzieścia innych były siedzibami rzymskiego zamieszkania, chociaż pozostałe zapisy z pierwszych czterech stuleci nic nam o nich nie mówią. Jednak w dziewięciu na dziesięć przypadków sam brak skatalogowanych pozostałości rzymskich niczego nie dowodzi. Gleba miast ulega ciągłym zmianom, z pokolenia na pokolenie. Antykwariusz nie stacjonuje przy każdym kopaniu fundamentów, zatapianiu studni, układaniu kanalizacji czy brukowaniu ulicy. Jego metody powstały niedawno. Straciliśmy stulecia badań i pomimo całego naszego współczesnego zainteresowania takimi sprawami, antykwariusz nie jest informowany raz na sto razy o przypadkowych odkryciach, chyba że dotyczą one monet. Kiedy ponadto weźmiemy pod uwagę, że od piętnastu stuleci to obracanie i przywracanie gleby ma miejsce w obrębie gmin, absurdem jest twierdzenie, że takie miejsce jak na przykład Oksford – miasto ważne w późnych średniowieczach — nie miał rzymskich korzeni, po prostu dlatego, że współczesny antykwariusz nie posiada jeszcze żadnych niedawno odkrytych w nim pozostałości rzymskich: być może przed V wiekiem nie było tu żadnego miasta, ale jest to mało prawdopodobne.

Zanim opuścimy tę podstawową kwestię, należy zwrócić uwagę na jeszcze jedną kwestię: gdyby doszło do jakichś znacznych zniszczeń rzymskich miast w Wielkiej Brytanii, dużych i małych, powinniśmy się tego spodziewać tam, gdzie najazdy piratów spadły najwcześniej i najgwałtowniej. Powinniśmy się spodziewać, że miasta w pobliżu wschodniego i południowego wybrzeża zniknęły. Prawda historyczna jest zupełnie odwrotna. Rzeczywiście garnizon Anderidy i tylko Anderidy (Pevensey) został, jeśli możemy ufać niejasnemu stwierdzeniu napisanemu czterysta lat później, zmasakrowany podczas wojny. Ale Lincoln, York, Newcastle, Colchester, Londyn, Dover, Canterbury, Rochester, Chichester, Portchester, Winchester, najważniejsze przykłady przetrwania, wszystkie znajdują się albo bezpośrednio na wschodnim i południowym wybrzeżu, albo w uderzającej odległości jednego dnia od tego miejsca .

Jeśli chodzi o upadek, wielkie centrum garnizonowe Drugiego Legionu, w sercu kraju, do którego piraccy najeźdźcy nigdy nie dotarli, zamieniło się w małe Caerleon-upon-Usk, tak samo jak Dorchester nad Tamizą, daleko od wschodnie wybrzeże, z miasta na wioskę, podupadło i z równą pewnością jak Richboro', wyspa na samym wybrzeżu piratów, uległo podobnemu rozkładowi! Podobnie jak w przypadku zniszczenia, tak i w przypadku rozkładu, nie ma rosnącej proporcji w miarę przemieszczania się z zachodu na wschód w kierunku osad piratów.

Ale nie trzeba się nad tym rozwodzić. Przypuszczenie, że rzymskie miasta zniknęły, nie jest już możliwe do utrzymania i zastanawiające jest, jak tak zdumiewające twierdzenie mogło przetrwać nawet jedno pokolenie. Rzymskie miasta przetrwały, a wraz z nimi Wielka Brytania, choć okaleczona.

(4) A teraz ostatnie pytanie: jakie nowe rzeczy pojawiły się w Wielkiej Brytanii wraz z upadkiem centralnej władzy cesarskiej w V i VI wieku? Odpowiedź na to pytanie jest oczywiście odpowiedzią na najważniejsze pytanie ze wszystkich, a odpowiedź jest najtrudniejsza ze wszystkich.

Powiedziałem, że prawdopodobnie na południu i wschodzie język był nowy. Zanim zniknęły legiony, w Wielkiej Brytanii znajdowało się na stałe wiele wojsk germańskich, istniały ciągłe kontakty z germańskimi oddziałami pomocniczymi: prawdopodobnie istniały kolonie, na wpół wojskowe, na wpół rolnicze. Niektórzy nawet myśleli, że plemiona „belgijskie”, czy to w

Galia lub Brytania mówiła dialektami krzyżackimi; jednak bezpieczniej jest wierzyć na podstawie połączonych dowodów nazw miejscowości i późniejszych tradycji, że nastąpiła rzeczywista zmiana w potocznym sposobie mówienia większości ludzi w promieniu marszu od wschodniego morza lub u ujścia jego rzek.

Ta zmiana języka, jeśli do niej doszło (a musimy przypuszczać, że tak się stało, choć nie jest to całkowicie pewne, gdyż przed odejściem rzymskich żołnierzy wśród ludu mogła panować duża ilość mieszanej mowy niemieckiej) – ta zmiana języka, Mówię, jest główną sprawą powieści. Upadek religii znaczy mniej, bo kiedy rozpoczęły się najazdy piratów, chociaż Imperium było już oficjalnie chrześcijańskie w sercu, Kościół dopiero teraz mocno zapuścił korzenie w peryferyjnych częściach.

Instytucje, które powstały wszędzie w Wielkiej Brytanii, gdy upadła centralna władza Rzymu – spotkania uzbrojonych ludzi w celu decydowania o sprawach publicznych, odszkodowania pieniężne za obrażenia, organizowanie społeczeństwa przez „setki” itp., były wspólne dla całej Europy. Jedynie ignorancja może uważać je za sprowadzone do Wielkiej Brytanii (albo do Irlandii czy Bretanii) przez Piratów z Morza Północnego. Są to rzeczy charakterystyczne dla całej naszej europejskiej rasy, jeśli żyje ona prosto. Odrobina wiedzy o Europie nauczy nas, że w takich zwyczajach nie ma nic nowego ani osobliwego. Występują powszechnie wśród Iberów, jak wśród Celtów, wśród czystych Germanów za Renem, mieszanych Franków i Batawów w delcie tej rzeki oraz na nizinach Skaldy i Mozy; nawet wśród nietkniętej ludności rzymskiej.

Wszędzie, gdzie można spotkać się z nadejściem i nastaniem Ciemnych Wieków, spotkaniami uzbrojonych ludzi w radzie, wodzem wspomaganym przez takie spotkania w rządzie, uzbrojoną zgodą lub sprzeciwem wielkich mężów na konferencji, podziałem ziemi i ludu na „setki”, grzywna za morderstwo i cała reszta.

Każdy, kto twierdzi (a większość ludzi ostatniego pokolenia to mówiła), że wśród zmian, jakie nastąpiły w ciągu dwustuletniej luki, było wprowadzenie nowatorskich instytucji, charakterystycznych dla Niemców, mówi w nieświadomości o jedności europejskiej i tym rozległym krajobrazie naszej cywilizacji, którą każdy prawdziwy historyk powinien, jakkolwiek mgliście, posiadać. Te same rzeczy, o których mówiono mieszaniną terminów germańskich i łacińskich między Poole Harbor a Bass Rock, od początku do Glasgow mówiono w kategoriach celtyckich; kronikarze spisali je wyłącznie w języku łacińskim wszędzie, od Sahary po Grampiany i od Adriatyku po Atlantyk. Już sami Baskowie, którzy tak szybko mieli rozpocząć opór chrześcijaństwa przeciwko mahometanom w Hiszpanii, mówili o nich w języku baskijskim. Ale rzeczywiste rzeczy – instytucje – które oznaczały te wszystkie różne słowa łacińskie, baskijskie, niemieckie i celtyckie (kara grzywny, skala pieniędzy – zadośćuczynienie za krzywdę, podział społeczeństwa na „setki”, Sobór doradzający Chief itp.) były bardzo podobne w całej Europie. Zawsze pojawią się ponownie, gdziekolwiek ludzie naszej rasy europejskiej zostaną wrzuceni do małych, wojujących społeczności, żądnych walki, zazdrosnych o niepodległość, zorganizowanych pod rządami arystokracji wojskowej i szanujących zwyczaje.

Wszędzie, a zwłaszcza w Wielkiej Brytanii, przetrwały imperialne miary – miara ziemi, jednostki pieniężne, długość i waga były rzymskie, a nigdzie bardziej niż we wschodniej Wielkiej Brytanii w okresie ciemnych wieków.

Na koniec pozwól czytelnikowi rozważyć ciekawy aspekt języka. Nie można odkryć bardziej uderzającego symulakru jedności rasowej niż wspólny język lub zbiór języków; ale jest to symulakrum i tylko symulakrum. Nie jest to ani dowód, ani produkt prawdziwej jedności. Język przechodzi od zdobywcy do podbitego, od podbitego do zdobywcy niemal obojętnie. Wygoda, przypadek i wiele tajemniczych sił, których historyk nie jest w stanie analizować, propagować ani sprawdzać. Galia, gęsto zaludniona, zorganizowana przez nielicznych

garnizony żołnierzy rzymskich i jeden korpus armii okupacyjnej, uczy się powszechnie mówić po łacinie, niemal w żywej pamięci o podboju rzymskim. Jednak dwa zakątki Galii, jeden żyzny i bogaty, drugi jałowy, Amoryka i Kraje Basków, nigdy nie przyjmują łaciny. Afryka, choć całkowicie skolonizowana przez Italię i przesiąknięta włoską krwią, jak Galia nigdy nie była, zachowuje mowę punicką stulecie po stuleciu, aż do samych kresów panowania rzymskiego – siedemset lat po upadku Kartaginy: czterysta lat po upadku rzymskiej Republika!

Hiszpania, podbita i okupowana przez muzułmanów i zasiedlona w bardzo dużej liczbie przez wysoce cywilizowaną rasę Wschodu, mówi dziś językiem łacińskim, dopiero co dotkniętym wpływami arabskimi. Lombardia, galijska we krwi i wskutek silnego napływu powtarzających się najazdów germańskich (o wiele większych niż kiedykolwiek w Wielkiej Brytanii!) straciła wszelkie ślady galijskiego akcentu, nawet w języku, z wyjątkiem jednej lub dwóch alpejskich dolin, a niemiecka mowa nie zachowała niczego ale kilka rzadkich i wątpliwych słów. Równina Węgier i Karpaty to mozaikowy bruk języków zupełnie odmiennych: mongolskiego, krzyżackiego, słowiańskiego. Państwa bałkańskie nie mają po swojej zachodniej czy europejskiej stronie, ale na skrajnie przeciwnym krańcu, populację, która w swoim przemówieniu kontynuuje pamięć o Cesarstwie; a słownictwo Rumunów nie jest greką Bizancjum, która ich cywilizowała, ale łaciną Rzymu!

Najbardziej nieprzejednani mahometanie, obecnie pod francuskimi rządami w Algierze, mówią i mówią od wieków, nie po arabsku w jakiejkolwiek formie, ale po berberyjsku; ta sama mowa pojawia się ponownie poza szerokim pasem języka arabskiego na dalekiej pustyni na południu.

Irlandczycy, naród trwale kontrastujący z Anglikami, a jednak posługujący się głównie językiem angielskim.

Kanadyjczycy francusko-kanadyjscy, akceptując jedność polityczną z Wielką Brytanią, zachowują swój język i odrzucają angielski.

Spójrzcie, gdzie chcemy, odkrywamy w odniesieniu do języka coś tak nieobliczalnego jak ludzka wola i tak różnorodnego jak ludzki instynkt. Świadoma próba narzucenia tego prawa prawie zawsze kończyła się niepowodzeniem. Czasami udaje się przetrwać w wyniku przemyślanej polityki. Czasami jest przywracany w ramach narodowego protestu – przykładem są Czechy. Czasami „chwyta” się w sposób naturalny i przebiega przez setki mil, zakrywając wspólną zasłoną najróżniejsze ludy, a nawet najróżniejsze cywilizacje.

Teraz rzymskie miasta nie zostały zniszczone, pierwotna ludność z pewnością nie została zniszczona nawet w nielicznych pierwotnych osadach Saksonii i Angli na wschodnich brzegach mórz i rzek. Cywilizacja, jaką utrzymywały małe dwory wodzów piratów, była zdegradowaną rzymską lub nie była niczym. Ale tak zwany język „anglosaski” – grupa półniemiecka [Przypis: Mówię „półniemiecki”, aby czytelnik nie pomyślał, używając słowa „niemiecki” lub „krzyżacki”, że różne tego rodzaju dialekty (w tym dialekty Piratów Morza Północnego) były czymś oryginalnym, na co Rzym nie miał wpływu. Należy zawsze pamiętać, że z ich oryginalnymi słowami i korzeniami zmieszana była równa masa lepszych słów, których nauczyli się od cywilizowanych ludzi z Południa w ciągu wielu stuleci, podczas których Niemcy służyli Rzymianom jako niewolnicy i pod bronią oraz spotykali się ich kupcy.] dialekty, które mogły zakorzenić się przed wycofaniem legionów rzymskich na wschodzie Wielkiej Brytanii, a w każdym razie były tam dobrze zakorzenione sto lat później – były gotowe na jeden z dwóch losów. Albo wymrze i zostanie zastąpiony przez dialekty, w połowie celtyckie, w połowie łacińskie, albo rozprzestrzeni się na zachód. To, że krzyżackie dialekty wschodnich królów rozprzestrzeniły się na zachód, mogło wydawać się niemożliwe. Niewykształcony barbarzyńca nie uczy wykształconego, cywilizowanego człowieka; poganin nie kształtuje chrześcijanina. To jest na odwrót. A jednak faktycznie tak się stało. Dlaczego?

Zanim odpowiemy na to pytanie, rozważmy inną kwestię. Równolegle z wkroczeniem cywilizacji za pośrednictwem rzymskich księży-misjonarzy w Kent, na północy wyspy Wielkiej Brytanii odbywał się wysiłek misyjny, który był wysiłkiem irlandzkim. Jego codziennym środkiem przekazu były różne dialekty celtyckie, choć oczywiście w rytuale przy ołtarzu był to język rzymski. Misjonarze celtyccy, gdyby byli sami w terenie, sprawiliby, że dzisiaj wszyscy mówilibyśmy po celtycku. Ale zwyciężyła bezpośrednia misja z Rzymu, a to dlatego, że miała za sobą całą falę Europy. Listy, porządek, prawo, budynki, szkoły wracały do ​​Anglii przez Kent, a nie przez Northumberland, gdzie głosili Irlandczycy.

Mimo to rozprzestrzenienie się na zachód pozbawionego liter i wygłodzonego zestawu dialektów z małych dworów wschodnich wybrzeży (z Canterbury, Bamborough i tak dalej) byłoby niemożliwe, gdyby nie straszny wypadek.

Św. Augustyn po wylądowaniu zaproponował miejscowym biskupom brytyjskim, aby pomogli w nawróceniu małych pogańskich królów i ich dworów na wschodnim wybrzeżu. Nie zrobiliby tego. Byli odcięci od Europy tak długo, że uległy wypaczeniu. Odmówili komunii. Pokojowa misja rzymska, która nadeszła właśnie w momencie, gdy Cesarstwo odzyskało Italię i w pełni odradzało się, została odrzucona na wschodnie dwory. Wykorzystało je. Wspierał ich język, broń i tradycję. Terminy rzymskie zostały starannie przetłumaczone przez kapłanów na krzyżackie dialekty tych sądów; postęp cywilizacji pod rządami misjonarzy, odbierając coraz większą część prowincji Wielkiej Brytanii, postępował na zachód od dworów wschodnich królów. Szkoły, świat oficjalny – wszystko – zostało teraz obrócone pod ciężarem Kościoła przeciwko przetrwaniu języków celtyckich i na korzyść wschodnich języków krzyżackich.

Kiedy cywilizacja powróciła na południe i wschód, głównie przez naturalną bramę Kentu i przez Cieśninę Dover, która była tak długo blokowana, ta tendencja wschodnich dialektów do rozprzestrzeniania się jako język zorganizowanej biurokracji duchownej i swoich sądów została natychmiast wzmocniona. Wkrótce i szybko zalała wszystko oprócz zachodnich wzgórz. Ale kolonizacji i postępu rasy nie było. Tym, co poczyniło postępy, była ponownie organizacja rzymska, a wraz z nią preferowane przez nią dialekty sądów.

To, co wiemy o Wielkiej Brytanii w okresie jej ponownej cywilizacji, wiemy za pośrednictwem terminów łacińskich lub półniemieckich dialektów, które ostatecznie i znacznie później łączą się w to, co nazywamy anglosaskim. Historyczny król Sussex nosi celtyckie imię, ale czytamy o nim po łacinie, potem w językach krzyżackich, a jego królestwo, jakkolwiek niewielki jest w nim udział krwi zamorskiej, nosi etykietę zamorskiego dworu — „południowa Saksonia”.

Mityczny założyciel Wessex nosi celtyckie imię Cerdyk, ale czytamy o nim, jeśli nie po łacinie, to po anglosasku. Nie „cantref”, ale „stu” – to termin określający organizację społeczną w Anglii po jej ponownej cywilizacji; nie eglywys, ale kościół [Przypis: To słowo „kościół” jest dobrym przykładem tego, co mamy na myśli, mówiąc o dialekcie krzyżackim. Pochodzi prosto z Morza Śródziemnego. Rodzime niemieckie słowo oznaczające świątynię – jeśli doszli aż do posiadania świątyń (bo nic nie wiemy o ich religii) – zaginęło.] to nazwa budynku, w którym nowa cywilizacja słucha Mszy. Władca, kimkolwiek jest jego krew lub krew jego poddanych jest Cynningiem, a nie Regem czy Prinsem. Jego dom i dwór to sala [Przypis: A „sala” to znowu rzymskie słowo przejęte przez Niemców.] a nie aplas. Cały nasz obraz odnowionej Wielkiej Brytanii (po przywróceniu Kościoła) otrzymujemy zabarwiony tą półniemiecką przemową. Ale Wielka Brytania, którą widzimy w takim kolorze, nie jest barbarzyńska. Jest to chrześcijańska Brytania mieszana

pochodzenie starożytnych gmin odciętych na pewien czas przez piracką okupację południa i wschodu, ale teraz ponownie połączonych z jedyną cywilizacją, której korzenie sięgają Rzymu.

Ten wyraźny wniosek historyczny brzmi dziś na tyle nowatorsko, że muszę go podkreślić i potwierdzić.

Europa Zachodnia w VI, VII i VIII wieku była w dużej mierze obojętna na nasze współczesne koncepcje rasy. O narodowości nie wiedziało nic. Dotyczyło to utrzymania Kościoła katolickiego, zwłaszcza wobec zewnętrznych pogan. To wypełniło umysł. To napędzało całą ówczesną energię mistrzowską. Kościół, czyli wszystkie akty życia, a zwłaszcza dokumentacja i wspólna kultura, wróciły do ​​odciętej Wielkiej Brytanii. Otworzyło ponownie bramę. Chrześcijanin, którego uwolnił, odmówił mu pomocy. Decydował o dworach Południa i Wschodu, uczył je organizacji i przenosił ze sobą ich dialekty przez wyspę, którą stopniowo przywracał cywilizacji.

Możemy teraz podsumować nasze wnioski w tej sprawie:

Wielka Brytania, połączona z resztą cywilizacji wąską i niepewną przełęczą morską przez Cieśninę Dover, w ostatnich stuleciach panowania rzymskiego często dostarczała wielkie armie uzurpatorom lub pretendentom do cesarstwa, czasami pozostawiając wyspę prawie nagą żołnierzy regularnych. Ale z każdym powrotem pokoju armie te również powracały, a panowanie centralnego rządu rzymskiego nad Brytanią trwało w miarę nieprzerwanie aż do początku V wieku. W tym momencie – w roku 410 – większość wyszkolonych żołnierzy ponownie wyruszyła na zagraniczną przygodę. Jednak centralne panowanie Rzymu uległo wówczas załamaniu: ci bywalcy nigdy nie powrócili, choć mogło pozostać wiele oddziałów pomocniczych.

W tym momencie, gdy każda prowincja Zachodu była przedmiotem niepokojów i najazdu band barbarzyńskich, małych, ale niszczycielskich, Wielka Brytania szczególnie ucierpiała. Barbarzyńcy szkoccy, irlandzcy i niemieccy splądrowali ją ze wszystkich stron.

Ci ostatni, piraci saksońscy, sprowadzeni jako pomocnicy na wzór rzymski, mogli już osiedlić się w niektórych miejscach na wschodnim wybrzeżu, a ich różne półniemieckie dialekty mogły być już powszechne na tych wybrzeżach; w każdym razie po upadku porządku rzymskiego powstały odrębne wspólnoty pod władzą małych lokalnych wodzów. Miasta nie zostały zniszczone. Ani niewolnicy, ani też większa część wolnej ludności nie upadła. Jednak w wyniku chaosu bogactwo gwałtownie spadło, podobnie jak w całej Europie Zachodniej. Równolegle z tą ruiną nastąpiło zastąpienie rzymskiego języka urzędowego przez mieszaninę dialektów celtyckich i półniemieckich w masie małych dworów. Nowa oficjalna religia rzymska – z pewnością w momencie upadku religia niewielkiej mniejszości – zniknęła prawie lub całkowicie we wschodnich osadach pirackich. Język rzymski podobnie zniknął w wielu małych księstwach zachodniej części wyspy; powrócili do swoich oryginalnych dialektów celtyckich. Nie było granicy pomiędzy mieszanką małych terytoriów niemieckojęzycznych na wschodzie i małymi terytoriami celtyckimi na zachodzie. Istniało jedynie niejasne, powszechne poczucie Zachodu przeciwko Wschodowi lub Wschód przeciwko Zachodowi; wszyscy walczyli między sobą bezkrytycznie.

Po czasie, który mógłby obejmować dwa długie życia, podczas którego upadek był bardzo szybki i równie zauważalny na Zachodzie, jak i na Wschodzie na całej wyspie, pełny wpływ cywilizacji powrócił wraz z lądowaniem w 597 r. św. Augustyna i jego misjonarze wysłani przez Papieża.

Ale tak się złożyło, że małe dwory piratów ze Wschodu osiedliły się na wybrzeżach, które zajmowały bramy prowadzące na wyspę; w ten sposób przez nich cywilizacja została odcięta i dzięki nim cywilizacja powróciła. Na tym koncie:

(1) Małe królestwa miały tendencję do łączenia się pod zjednoczoną dyscypliną Kościoła.

(2) Tworząca się w ten sposób zjednoczona cywilizacja brytyjska była w stanie stopniowo posuwać się na zachód przez wyspę.

(3) Chociaż instytucje europejskie były w dużej mierze takie same wszędzie tam, gdzie istniała cywilizacja rzymska i upadła, chociaż rady magnatów otaczające króla, zgromadzenia uzbrojonych ludzi, podział ziemi i ludzi na „setki” i reszta było to powszechne w Europie, na coraz większym obszarze Wielkiej Brytanii nadano wschodnie, półniemieckie nazwy, ponieważ to poprzez dwory wschodnich królów powróciła cywilizacja. W miarę rozwoju cywilizacji królowie Wschodu byli nieustannie karmieni z kontynentu, wzmacniani ideami, instytucjami, sztuką i dyscypliną Kościoła. W ten sposób politycznie stawali się coraz potężniejsi, aż cała wyspa, z wyjątkiem Półwyspu Kornwalijskiego, Walii i gór północno-zachodnich, była w mniejszym lub większym stopniu administrowana przez sądy, które miały swoje korzenie na wschodnich wybrzeżach i rzekach i mówiły pokrewnymi dialektami do tych za Morzem Północnym, podczas gdy Zachód, odcięty od tej restauracji łacińskiej, stracił władzę polityczną i był świadkiem kurczenia się obszaru swoich dialektów celtyckich.

Do czasu, gdy w VIII wieku ta stara rzymska prowincja Wielkiej Brytanii odrodziła się jako uporządkowana kraina chrześcijańska, jej zapisy prowadzone są nie tylko w języku łacińskim, ale także w dworskich dialektach „anglosaskich”: zdecydowanie najważniejszym z nich jest dialekt Winchestera. Wiele nazw miejscowości i ogólna mowa ich mieszkańców poszły w ich ślady i ta powierzchowna, ale bardzo wyraźna zmiana jest główną zewnętrzną zmianą w powolnej transformacji, która trwa w Wielkiej Brytanii od trzystu lat (450-500 do 750-800).

Wielka Brytania zostaje odzyskana dla cywilizacji i to z łatwością; jest to znowu ustalona część jedności europejskiej, z tymi samymi sakramentami, tą samą moralnością i wszystkimi tymi samymi koncepcjami życia ludzkiego, które spajały Europę jeszcze mocniej, niż związał ją stary centralny rząd Rzymu. W tej jedności cywilizowanego chrześcijaństwa Anglia miała pozostać przez osiemset lat.

VI

CIEMNE WIEKI

Jak dotąd prześledziliśmy losy Cesarstwa Rzymskiego (czyli cywilizacji europejskiej i Kościoła katolickiego, z którym ta cywilizacja była utożsamiana) od początków zarówno Kościoła, jak i Cesarstwa, aż do punktu zwrotnego w V wieku. Widzieliśmy charakter tego punktu zwrotnego.

Następował stopniowy upadek władzy monarchii centralnej, coraz większe wykorzystanie pomocniczych oddziałów barbarzyńskich w armii, na której zbudowano społeczeństwo rzymskie, aż w końcu (w latach od 400 do 500 n.e.) władza, choć rzymska w każdym szczególe swojej formy, stopniowo przestał być sprawowany z Rzymu czy Konstantynopola, lecz niepostrzeżenie wpadł w ręce szeregu samorządów lokalnych. Widzieliśmy, że administracja tych samorządów lokalnych była zwykle przekazywana naczelnym oficerom pomocniczych oddziałów barbarzyńskich, którzy z reguły byli także ich wodzami na mocy pewnego rodzaju dziedzictwa.

Widzieliśmy, że nie doszło do znaczącej infiltracji barbarzyńskiej krwi, żadnych „inwazji” w naszym współczesnym znaczeniu tego terminu – (a raczej żadnych udanych); żadnego wymazania cywilizacji, a tym bardziej wprowadzenia nowych instytucji lub idei zaczerpniętych z barbarzyństwa.

Regiony przybrzeżne wschodniej Wielkiej Brytanii (najsilniejszy przykład ze wszystkich, bo tam zmiana była najpoważniejsza) zostały odzyskane dla cywilizacji i wiary dzięki wysiłkom św. Augustyna; Afryka została odbita pod bezpośrednie rządy cesarza, podobnie jak Włochy i południowa Hiszpania. Pod koniec VII wieku to, co w przyszłości miało zostać nazwane chrześcijaństwem (a które nie jest niczym więcej niż trwającym, choć przekształconym, Cesarstwem Rzymskim) ponownie się zjednoczyło.

Nastąpiła cała seria pokoleń, podczas których ukształtowały się i skrystalizowały formy cywilizacji w kilku bardzo prostych, tradycyjnych i łatwo rozpoznawalnych typach. Cały standard Europy został obniżony niejako do poziomu jej podstaw. Podstawowe sztuki, od których zależy nasze jedzenie i picie, a także ubiór i schronienie, przetrwały nienaruszone. Oparte na nich sztuki drugorzędne zanikły i zniknęły niemal proporcjonalnie do ich odległości od podstawowych potrzeb naszej rasy. Historia stała się niczym więcej niż prostą kroniką. Listy w bardziej subtelnym znaczeniu prawie ustały. Miało minąć jeszcze czterysta lat, zanim Europa miała się obudzić z tego rodzaju snu, w który wycofał się jej duch, a przejście od pełnej cywilizacji Rzymu przez ten okres prostych, a czasem barbarzyńskich rzeczy, nazywa się właściwie Wiekami Ciemnymi.

Dla każdego, kto chce pojąć ogólną historię Europy, jest niezwykle ważne, aby uchwycić naturę tych na wpół ukrytych stuleci. Można je porównać do jeziora, do którego wpłynęła i poruszyła się działalność starego świata, a potem ustała, i z którego we właściwym czasie znów miała wypłynąć działalność średniowiecza, właściwie tak zwana.

Znów można porównać Ciemne Wieki do liściastej gleby lasu. Powstają w wyniku rozpadu antycznej florystyki. Są podłożem, z którego wyrośnie nowy kwiatostan.

Warto wziąć pod uwagę ciekawe zjawisko: ta hibernacja lub sen: cała reszta Europy. Prowadzi to do uznania przepływu i odpływu cywilizacji za coś znacznie bardziej porównywalnego do pulsu niż do wzrostu. Przywodzi na myśl ten rytm, który obserwujemy we wszystkich formach energii. To budzi nasze wątpliwości co do samego postępu od prostoty do złożoności, co uznawano za główne prawo historii.

Kontemplacja średniowiecza dostarcza mocnej krytyki tej powierzchownej teorii ewolucji społecznej, która jest jedną z intelektualnych plag naszego pokolenia. O wiele bardziej historia Europy przypomina budzenie się i zasypianie dojrzałego mężczyzny niż jakikolwiek nieokreślony wzrost zdolności i mocy rosnącego ciała.

Chociaż podstawową cechą średniowiecza jest wspomnienie i choć naznaczone są one głównie nutą zapadania się Europy w siebie, trzeba o nich dowiedzieć się znacznie więcej, zanim poznamy prawdę, nawet w jej najbardziej ogólnej formie.

Przedstawię w formie kategorii lub wymienię główne punkty, które musimy uwzględnić

umysł.

Po pierwsze, średniowiecze było okresem intensywnych działań militarnych. Chrześcijaństwo było oblegane ze wszystkich stron. Utrzymywano go jak twierdzę, a podczas tych stuleci walk jego instytucje kształtowały potrzeby wojskowe, tak że od tamtej pory chrześcijaństwo miało w sobie cechy żołnierza. Była jedna niekończąca się seria ataków, pogańskich i mahometańskich, z północy, wschodu i południa; ataki nieporównywalne ze starszymi najazdami zewnętrznych hord, pragnących jedynie cieszyć się cywilizacją w obrębie Imperium, nielicznych, a jednak gotowych zaakceptować wiarę i zwyczaje Europy. Najazdy barbarzyńców z V i VI wieku – pod koniec Zjednoczonego Cesarstwa Rzymskiego – były tego mniejszego rodzaju. Potężne zmagania

ósmy, dziewiąty, a zwłaszcza dziesiąty wiek – Wieki Ciemne – to była zupełnie inna sprawa. Gdyby instytucje wojskowe Europy zawiodły w tej walce, nasza cywilizacja zostałaby zniszczona; i rzeczywiście w jednym lub dwóch krytycznych momentach, jak w połowie VIII wieku przeciwko Mahometanom i pod koniec IX wieku przeciwko piratom z północy, wszelki ludzki osąd zdecydowałby, że Europa jest skazana na zagładę.

W rzeczywistości, jak zobaczymy za chwilę, Europa ledwo została uratowana. Zostało uratowane przez miecz i żarliwy ideał chrześcijański, który nerwowo działał na ramię miecza. Ale ledwo udało się go uratować.

Pierwszy atak przyszedł ze strony islamu.

Nowa, intensywna i wyraźnie antychrześcijańska rzecz powstała w jednej chwili jakby z niczego, z gorących piasków na wschodzie i rozprzestrzeniła się jak ogień. Pochłonął cały Lewant. Dotarł do bram Zachodu. To nie był zwykły przypływ barbarzyństwa. Świat mahometański był tak samo kulturalny jak nasz w czasie swojej pierwszej ekspansji. Utrzymywała wyższą i rozwijającą się kulturę, podczas gdy nasza upadła; a jego podbój, tam gdzie nas podbił, był zdobyciem czegoś materialnie wyższego w danej chwili nad pozostałymi sztukami i tradycjami chrześcijańskiej Europy.

Właśnie w chwili, gdy Wielka Brytania została wreszcie odzyskana dla Europy i gdy wydawało się, że jedność Zachodu została odzyskana (choć jego życie spadło do znacznie niższego poziomu), straciliśmy Afrykę Północną; został przemieciony od końca do końca w jednym przypływie przez tę nową siłę, która zawzięcie wycelowała w naszą zagładę. Zaraz potem pierwsze siły mahometańskie przekroczyły Cieśninę Gibraltarską; a w kilka miesięcy po jego wylądowaniu cały Półwysep Hiszpański, ta mocna Skała, jak się wydawało starożytnej kulturze rzymskiej, twarda ziemia iberyjska, rozpadła się. Przynajmniej pod względem politycznym, aż po Pireneje, Azja miała to w garści. Tylko w górskich dolinach, a zwłaszcza w plątaninie wyżyn zajmujących północno-zachodni róg placu hiszpańskiego, utrzymywały się pojedyncze społeczności żołnierzy. Od nich miał nastąpić stopniowy podbój Hiszpanii przez chrześcijaństwo, ale w tej chwili byli stłoczoni i zamknięci na wzgórzach Asturii niczym ludzie walczący pod murem.

Nawet Galia była zagrożona: zastęp mahometański wdarł się do jej centrum, daleko za Poitiers, w połowie drogi do Tours. Na szczęście został pokonany; lecz garnizony muzułmańskie nadal utrzymywały się w południowych okręgach, na północnych obrzeżach Pirenejów i wzdłuż wybrzeża Narbonese i Prowansji.

Południowe Włochy zostały najechane i częściowo zajęte. Wyspy Morza Śródziemnego upadły.

Przeciwko tej nagłej, pomyślnej wiośnie, która odcięła połowę Zachodu, średniowiecze, a zwłaszcza Francuzi średniowiecza, wydali znaczną część swojej energii militarnej. Rycerze północnej Hiszpanii i wodzowie niezdobytych dolin nieustannie rekrutowali swoje siły z Galii za Pirenejami; a północna dolina rzeki Ebro, wyżyny Kastylii i Leonu, były przez trzysta lat poligonem europejskiego męstwa. Baskowie byli nieustępliwą podstawą całego natarcia.

Ten mahometański atak był pierwszym i najbardziej katastrofalnie udanym z trzech wielkich ataków.

Następni byli piraci skandynawscy.

Ich zejście było sprawą czysto barbarzyńską, niezbyt liczną, ale (ponieważ piraci mogą wiele zniszczyć małą liczbą) przez stulecia niewyczerpaną. Nękali wszystkie rzeki i wybrzeża Wielkiej Brytanii, Galii i Holandii. Pojawiły się w morzach południowych

a ich wysiłki wydawały się niestrudzone. Zwłaszcza Wielka Brytania (gdzie najeźdźcy nosili lokalną nazwę „Duńczycy”) cierpiała z powodu nieustannych grabieży, a ci nowi wrogowie nie byli zainteresowani ziemią rzymską poza łupami. Po prostu zniszczyli. Odrzucili naszą religię. Gdyby im się udało, nie zmieszaliby się z nami, ale by nas wykończyli.

Zarówno w Galii Północnej, jak i w Wielkiej Brytanii ich wodzowie zdobyli coś w rodzaju przyczółka, ale dopiero po niebezpiecznym momencie, w którym ich armie zostały poddane kontroli; zostali oswojeni i zmuszeni do zaakceptowania społeczeństwa, które zaatakowali.

Ten krytyczny moment, kiedy Europa wydawała się skazana na zagładę, był ostatnim pokoleniem IX wieku. Francję nękano aż do bram Paryża. Wielka Brytania została tak najechana, że ​​jej ostatni niezależny król, Alfred, ukrywał się.

Zarówno w Wielkiej Brytanii, jak i w Galii zatriumfowało chrześcijaństwo, i to w tym samym pokoleniu.

Paryż przetrwał udane oblężenie, a ród, który go bronił, miał od początków średniowiecza stać się rodziną królewską całej Francji. Alfred z Wessex w tej samej dekadzie odzyskał południową Anglię. W obu prowincjach chrześcijaństwa sytuacja została uratowana. Przywódcy piratów zostali ochrzczeni; i chociaż barbarzyństwo Północy pozostawało materialnym zagrożeniem przez kolejne sto lat, nie było już dalszego niebezpieczeństwa naszej zagłady.

Wreszcie, mniej zauważony przez historię, ale równie poważny i wymagający obrony równie dzielnie, był pogański atak na Nizinę Północnoniemiecką i w górę doliny Dunaju.

Cała granica chrześcijaństwa na tej linii, od Augsburga i Lecha do Łaby i Morza Północnego, była jedynie linią twierdz i ciągłych pól bitewnych. To była dopiero niedawno zorganizowana ziemia. Aż do pokoleń przed rokiem 800 za Renem nie było żadnej cywilizacji, z wyjątkiem częściowo zrekultywowanego górnego Dunaju i bardzo skąpego pojedynczego przedłużenia w dolinie Dolnego Menu.

Ale Karol Wielki z ogromnymi armiami galijskimi wdarł się do barbarzyńskich Niemiec aż do Łaby. Zmusił ich bronią do przyjęcia religii, literatury i sztuki. Rozszerzył Europę na te nowe granice i zorganizował je jako swego rodzaju wał na Wschodzie: czego nie zrobiło Cesarstwo Rzymskie. Kościół był cementem tego nowego pasa obronnego – którego niedoskonała ludność została ewangelizowana z Irlandii i Wielkiej Brytanii. To był eksperyment, to stworzenie Niemiec przez kulturę zachodnią, ta duchowa kolonizacja Marszu poza granicami Cesarstwa. Nie udało się to całkowicie, jak dowodzi Reformacja; ale przynajmniej w stuleciu po Karolu Wielkim, swoim założycielu, miał siłę, aby przeciwstawić się wschodniemu atakowi na chrześcijaństwo.

Atak nie miał charakteru rasistowskiego. Był to pogański język słowiański zmieszany z pozostałościami pogańskiego języka niemieckiego, a nawet mongolskiego. Jego charakter polegał na natarciu dzikusa na człowieka cywilizowanego i pozostawało niebezpieczeństwem o dwa pokolenia dłużej niż niebezpieczeństwo, któremu Galia i Brytania zapobiegły z Północy.

Jest to zatem pierwsza cecha charakterystyczna średniowiecza, którą należy zapamiętać: przemoc fizycznej walki i intensywny wysiłek fizyczny, dzięki któremu Europa została ocalona.

Druga cecha średniowiecza wywodzi się z tej pierwszej cechy militarnej: można ją nazwać feudalizmem.

W skrócie wyglądało to tak: przejście faktycznego rządu z rąk starych rzymskich, prowincjonalnych ośrodków administracyjnych w ręce każdej małej społeczności lokalnej i jej pana. Na takiej podstawie nastąpiła oddolna rekonstrukcja społeczeństwa: ci lokalni panowie

zrzeszając się pod władzą większych ludzi, a ci znowu trzymają się razem w wielkich grupach narodowych pod władzą narodowego zwierzchnika.

W zaciekłości walki, przez którą przechodziło chrześcijaństwo, miasta i wsie, doliny i zamki często musiały bronić się samotnie.

Wielkie rzymskie majątki ziemskie, wraz z masami osób na ich utrzymaniu i niewolników podlegających panu lub właścicielowi, nigdy nie zniknęły. Potomkowie tych rzymskich, galijskich i brytyjskich właścicieli utworzyli klasę bojową średniowiecza i dzięki tej nowej funkcji, na zawsze wyniesieni do roli jedynych depozytariuszy władzy na jakiejś małej, zagrożonej wsi, stali się niemal niezależni. jednostki. Dla celów spójności przywódcą była zazwyczaj rodzina posiadająca najwięcej majątków w okręgu. W ten sposób formowano i grupowano całe prowincje, a niejasne uczucia większej jedności wyrażały się poprzez wybór jednej rodziny, jednej z najpotężniejszych w każdym hrabstwie, która byłaby zwierzchnikiem wszystkich pozostałych panów, wielkich i małych.

Równolegle ze wzrostem lokalnej niezależności i dobrowolnych ugrupowań lokalnych postępowało przekształcanie starych cesarskich urzędów nominacyjnych w rzeczy dziedziczne i osobiste.

Na przykład hrabia był pierwotnie „przybyszem” lub „towarzyszem” cesarza. Słowo to powstało na długo przed rozpadem władzy centralnej Rzymu. Późniejszy hrabia był wielkim urzędnikiem: lokalnym gubernatorem i sędzią – wicekrólem dużego okręgu (hrabstwo francuskie i angielskie hrabstwo). Jego urząd był odwołalny, podobnie jak inne oficjalne nominacje. Mianowany był na sezon, najpierw u cesarza, później według uznania miejscowego króla, do określonego samorządu terytorialnego. W średniowieczu liczba staje się dziedziczna. Uważa swój rząd za własność, którą jego syn powinien słusznie mieć po nim. Opiera swoje prawo do swego rządu na posiadaniu wielkich majątków na obszarze tego rządu. Jednym słowem zaczyna myśleć o sobie nie jak o urzędniku, ale jak o feudalnym władcy, a całe społeczeństwo (i pozostały cień samej władzy centralnej) się z nim zgadza.

Zatem drugą cechą średniowiecza jest stopniowe przechodzenie społeczeństwa chrześcijańskiego od szeregu bogatych właścicieli ziemskich będących właścicielami niewolników, opodatkowanych i zarządzanych przez regularny rząd, do społeczeństwa walczącej szlachty i jej potomków, zorganizowanego na podstawę niezależności i hierarchii pana i zwierzchnika, i nie jest już wspierany przez niewolników we wsiach, ale przez na wpół wolnych poddanych, czyli „wieśniaków”.

Później skonstruowano skomplikowaną teorię, aby zracjonalizować tę żywą i realną rzecz. Twierdzono – poprzez fikcję prawną – że centralny król był właścicielem prawie całej ziemi, że wielcy zwierzchnicy „zatrzymywali” od niego swoją ziemię, mniejsi panowie „trzymali” swoją ziemię dziedzicznie od zwierzchników i tak dalej. Ta koncepcja „posiadania” zamiast „posiadania”, choć zapewniała łatwy mechanizm konfiskaty w czasie buntu, była jedynie teorią prawną i, jeśli chodzi o poglądy ludzi na własność, zwykłą formą. Rzeczywistość była taka jak opisałem.

Trzecią cechą średniowiecza była dziwna stałość moralności, tradycji, form religii i wszystkiego, co składa się na życie społeczne.

Możemy przypuszczać, że cała cywilizacja wyrosła pierwotnie z gleby, na której zwyczaje były równie trwałe.

Wiemy, że w wielkich cywilizacjach Wschodu panuje trwała stałość formy

normalna.

Jednak w ogólnej historii Europy było inaczej. Nastąpiły ciągłe zmiany w zewnętrznym kształcie rzeczy, w architekturze, ubiorze, a także w wyznaniach filozofii (choć nie w jej podstawach).

Na tej ruchomej powierzchni europejskiej historii średniowiecze tworzą swego rodzaju wyspę niezmienności. Na Zachodzie nie ma żadnych wielkich herezji i, poza jednym lub dwoma nazwiskami, nie ma spekulacji. To było tak, jak gdyby ludzie nie mieli czasu na nic innego, jak tylko na nieustanne sprawy związane z bronią i obroną Zachodu.

Rozważmy życie Karola Wielkiego, który jest centralną postacią tamtych stuleci. Prawie cały czas spędza w siodle. Jedna pora roku zastaje go nad Łabą, kolejna w Pirenejach. Jedną Wielkanoc świętuje w Galii Północnej, drugą w Rzymie. Cała historia dotyczy nieustannego marszu i parowania ciosów tu, zadawania tam, na wszystkich granicach odizolowanego i oblężonego chrześcijaństwa. Będzie zajmował się nauką, ale ideał uczenia się jest powtarzalny i konserwatywny: jego pasją jest utrzymywanie tego, co było, a nie tworzenie i rozszerzanie. Niespokojna, a czasem desperacka determinacja, by zachować pamięć o wielkiej, ale na wpół zapomnianej przeszłości, jest zadaniem jego dworu, który rozpada się tuż przed najgorszym atakiem pogan; ponieważ jest to sprawa Alfreda, który pojawia się sto lat później, tuż po ostatecznym odparciu najgorszego ataku.

Religia w ciągu tych stuleci została w pewnym sensie ustalona i skonsolidowana. Wróg powiedziałby, że skamieniał, przyjaciel, że został ogromnie wzmocniony przez nacisk. Niezależnie jednak od wybranej metafory, prawda będzie następująca: wiara katolicka pomiędzy rokiem 600 a 1000 całkowicie zjednoczyła się z Europą. Zostały wchłonięte ostatnie pozostałości starożytnej i pogańskiej cywilizacji Morza Śródziemnego. W umyśle Europejczyka ukształtował się nawyk pewności i stałości nawet w szczegółach myślenia.

Należy w tym kontekście zauważyć, że geograficznie centrum wydarzeń uległo pewnemu przesunięciu. Wraz z utratą Hiszpanii i Afryki Północnej, najazdem mahometan na południowe Włochy i wyspy, Morze Śródziemne nie było już nośnikiem cywilizacji zachodniej, ale jej granicą. Sam Rzym można teraz uznać za miasto graniczne.

Erupcja barbarzyńców ze Wschodu wzdłuż Dunaju w wyjątkowy sposób odcięła łaciński Zachód od Konstantynopola i całej wysokiej kultury jego Cesarstwa. Dlatego też centrum tego, co stawiało opór na Zachodzie, geograficznym jądrem wyspy chrześcijaństwa, która była oblegana ze wszystkich stron, była Francja, a zwłaszcza Francja Północna. Północne Włochy, Niemcy, Pireneje i górna dolina Ebro były w zasadzie marszami Galii. Galia miała zachować wszystko, co się dało z materialnej strony Europy, a także z ducha europejskiego. I dlatego Nowy Świat, kiedy powstał, ze swoją architekturą gotycką, parlamentami, uniwersytetami i w ogóle wiosną średniowiecza, miał być sprawą galijską.

Czwarta cecha Ciemnych Wieków miała charakter materialny i była tą, która od razu rzuciłaby się nam w oczy, gdybyśmy mogli przenieść się w czasie i cieszyć się fizycznym wrażeniem tego świata. Ta cecha wynika z tego, co przed chwilą powiedziałem. Był to materialny odpowiednik moralnego bezruchu i stałości tamtych czasów. Było tak: zewnętrzne formy rzeczy pozostały zupełnie niezmienione. Półkolisty łuk, krótki, mocny filar, czasami (ale rzadko) kopuła: wszędzie były oznaki architektury. Nie było żadnej zmiany ani żadnej próby zmiany. Sztuka została ocalona, ​​ale nie rozwinięta, a cała praca, którą ludzie wykonywali rękami, pozostała mocno związana z tradycją. Nie powstaje żadne nowe miasto. Jeśli wspomniano o czymś (na przykład w Oksfordzie) po raz pierwszy w średniowieczu, czy to w Wielkiej Brytanii, czy w Galii, można śmiało założyć, że ma rzymskie pochodzenie, mimo że nie ma o nim żadnej wzmianki przekazanej z czasów rzymskich .

Nie położono nowych dróg. Utrzymywano i naprawiano stary rzymski system wojskowy autostrad, chociaż utrzymywano go i naprawiano ze zmniejszającą się energią. Koło życia w Europie kręciło się w jednym, wolnym tempie.

Wszystkie te formy były nie tylko trwałe, ale także nieliczne i proste. Pozostał jedynie jeden typ budynków użyteczności publicznej i kościoła, jeden rodzaj pisma, wszędzie rozpoznawalny, jeden typ rolnictwa, z bardzo małą liczbą produktów, które je wyróżniały.

Piąta cecha średniowiecza jest pozornie, ale tylko pozornie, sprzeczna z tym nieruchomym i zasadniczym charakterem, który właśnie opisałem. Jest tak: średniowiecze było okresem, w którym bardzo stopniowo kiełkowały i pojawiały się na zewnątrz rzeczy, które nadal istnieją wśród nas i pomagają odróżnić nasze chrześcijaństwo od przeszłości klasycznej starożytności.

Dotyczy to pewnych rzeczy materialnych. Ostroga, podwójne uzda, strzemię, księga w kartkach różniących się od starego zwoju – i wiele więcej. Dotyczy to systemu drogowego Europy wszędzie tam, gdzie ten system drogowy odszedł od starego rzymskiego schematu. Miało to miejsce w średniowieczu, kiedy drogie groble nad bagnami stopniowo się rozpadały; wraz ze stopniowym upadkiem niektórych ośrodków; z mostami pozostawionymi nienaprawionymi; przepusty zatkały się i utworzyły bagno pod tamą dróg, że doszło do odchylenia wielkich dróg. W

prawie w każdej szerokiej dolinie rzecznej w Anglii, gdzie stara rzymska droga przecina strumień i jego nisko położone brzegi, można zobaczyć coś, co średniowiecze pozostawiło nam w naszym systemie drogowym: można zobaczyć nowoczesną drogę opuszczającą starą rzymską linię i przedostał się przez podmokłe tereny z jednego bardziej suchego punktu do drugiego i ponownie dołączył do rzymskiej linii dalej.

Jest to rzecz, którą można zobaczyć w prawie każdym z naszych Strettonów, Stanfordów, Stamfordów, Staffordów itp., które wszędzie wyznaczają skrzyżowanie rzymskiej drogi nad ciekiem wodnym.

Ale o wiele bardziej niż w sprawach materialnych, średniowiecze stworzyło formę, w której rozwijał się europejski umysł. To oni na przykład dali nam dwie formy legendy. Coś starszego niż historia, starszego niż porządek rzymski, coś zachodniego, co pojawia się ponownie wraz z uwolnieniem umysłu od sztywnej dokładności wysokiej cywilizacji; druga to legenda, która pod przykrywką fantazji przechowuje prawdę historyczną.

Po pierwsze, brytyjska historia Tristana jest jednym z tysiąca. Z drugiej legenda o Konstantynie, która stopniowo i nieświadomie rozwinęła się w słynną Darowiznę.

Mroczne Wieki dały nam bogactwo historii, które ubarwiają i ożywiają całe nasze europejskie życie, a co więcej, w dużej mierze zachowują prawdę historyczną; nic bowiem nie jest bardziej wartościowe dla prawdziwej historii niż legenda. Przekazali nam również nasze zamówienie w mowie. Kiedy siła klasycznego centrum zawiodła, w naturalny sposób pojawiły się wśród ludzi wielkie zastępy słów nieznanych starożytności. Niektóre z nich były słowami używanymi w językach sprzed przybycia armii rzymskiej – na przykład beczka, stare iberyjskie słowo. Niektóre z nich były obozową rozmową żołnierzy. Na przykład szpada i „epee” – ten sam fragment greckiego slangu, „szeroki”, który po francusku zaczął oznaczać miecz, a po angielsku to, czym kopiemy ziemię. Mnóstwo technicznych słów w języku stare rzymskie prawa stały się popularne w wyniku apetytu biednych na długie oficjalne wyrażenia: na przykład nasze angielskie słowa wild, weald, wold, waste, zysk, ride, ride, ledge i tysiąc innych, wszystkie się rozgałęziają ze zwrotów prawników późniejszego Cesarstwa Rzymskiego.

W tym zamkniętym tyglu średniowiecza skrystalizowała się także – w procesie, którego nie możemy obserwować lub którego mamy jedynie przebłyski – owa bogata masa klejnotów, lokalne zwyczaje Europy, a nawet miejscowy ubiór, który odróżnia jedno miejsce od innym, gdy załamuje się komunikacja wysokiej cywilizacji materialnej. W tym wszystkim średniowiecze są pocieszeniem dla współczesnego człowieka, gdyż na ich przykładzie widzi on, że proces rosnącej złożoności osiąga swój kres; że wreszcie odciążono wysiłek związany z rozwojem; że ludzkość prędzej czy później powróci do siebie; że odpoczynek ma swój koniec i że odpoczynek jest owocny.

Ostatnią cechą średniowiecza jest ta, która najbardziej pochłonęła, zaintrygowała i wypaczyła osądy historyków niekatolickich, gdy próbowali oni przedstawić konspekt rozwoju Europy; była to segregacja, jednorodność i dominacja organizacji duchownych. Hierarchia Kościoła, jego jedność i poczucie dyscypliny były główną instytucją cywilną i główną wiążącą siłą społeczną tamtych czasów. Równolegle szło utworzenie instytucji monastycznej, która wszędzie zaczęła żyć własnym życiem, zachowała to, co się dało ze sztuki i literatury, osuszyła bagna i wykarczowała lasy, tworząc idealną jednostkę gospodarczą dla takiego okres; prawie jedyną jednostką gospodarczą, w której można było następnie akumulować i chronić kapitał. Wielki zakon św. Benedykta stworzył ramy punktów życia, na których opierało się życie moralne Europy. Ogromne i rosnące fundusze wielkich i stałych domów zakonnych utworzyły ekonomiczne koło zamachowe tamtych stuleci. Były to spichlerz i magazyn. Ale dla mnichów wahania wynikające z najazdu i z

upadek, w wyniku ich przemocy, w pewnym momencie przerwałby łańcuch tradycji gospodarczej i wszyscy popadlibyśmy w barbarzyństwo.

Tymczasem hierarchia katolicka jako instytucja – nazwałem ją już brutalną metaforą, instytucja obywatelska – w każdym razie jako instytucja polityczna – pozostawała absolutna ponad ówczesnym rozkładem społecznym.

Wszystkie naturalne rzeczy powoli dorastały bez kontroli i zakłócały ścisłe linie starego, scentralizowanego porządku rządowego, który ludzie wciąż pamiętali. W języku Europa była mieszanką nieskończenie różnorodnych lokalnych dialektów.

Tysiące lokalnych zwyczajów stawało się odrębnymi prawami w każdej oddzielnej wiosce.

Legenda, jak już powiedziałem, przesłaniała ustaloną historię. Podstawa plemienna, z której się wywodzimy, wpychała swoje instynkty z powrotem w surową i racjonalną łacińską tkankę państwa. Status wszędzie zastępował umowę, a nawyk zastępował powód. Ponad tą mieszaniną jedyną absolutną organizacją, jaka mogła istnieć, była organizacja Kościoła. Papiestwo było jedynym ośrodkiem, którego zmiany nie można było sobie nawet wyobrazić. Język łaciński w późnej formie, w jakiej się nim posługiwał Kościół, był wszędzie taki sam i wszędzie nadawał się do rytuałów, które różniły się nieznacznie w zależności od prowincji, gdy porównamy je z milionową różnorodnością lokalnych zwyczajów i mowy.

Ilekroć wysoka cywilizacja miała odrodzić się na ziemi ciemnych wieków, było pewne, że najpierw pokaże pełną organizację Kościoła pod rządami jakiegoś papieża o wyjątkowej energii, a następnie pokaże, że papież lub jego następcy w tej tradycji , sporny z nowymi władzami cywilnymi. Ilekroć rząd centralny miałby ponownie powstać i w jakiejkolwiek formie, rozpocząłby się konflikt między nowymi królami a organizacją klerykalną, która tak bardzo umocniła się podczas Ciemnych Wieków.

Teraz, jak wiemy, Europa obudziła się z długiego snu. Wiek XI był momentem jego przebudzenia. Trzy wielkie siły – osobowość św. Grzegorza VII, pojawienie się (przez szczęśliwy przypadek lekkiego krzyżowania: domieszka skandynawskiej krwi dodana do rasy francuskiej) rasy normańskiej, w końcu wyprawy krzyżowe – wyciągnęły z ciemności ogromny rozmach wczesnego średniowiecza. Mieli stworzyć własną, intensywną i aktywną cywilizację; cywilizacja niewątpliwie najwyższa i najlepsza, jaką znała nasza rasa, zgodna z instynktami Europejczyka, spełniająca jego naturę, dająca mu szczęście, które jest końcem ludzi.

Jak również wiemy, Europa w wyniku tego wielkiego eksperymentu średniowiecza, po czterystu latach wysokiej żywotności, wznosiła się na jeszcze większe wyżyny, gdy uległa rozbiciu statku.

Tą katastrofą, katastrofą reformacji, zajmę się w dalszej części tej serii.

W następnym rozdziale opiszę początki średniowiecza i pokażę, czym ono było, zanim nasza obietnica w nim zawarta została zniszczona.

VII

ŚREDNIOWIECZE

W moim ostatnim rozdziale powiedziałem, że średniowiecze można porównać do długiego snu Europy: snu trwającego od zmęczenia starego społeczeństwa w V wieku do wiosny i powstania XI i XII. Metafora jest oczywiście zbyt prosta, gdyż ten sen był snem wojny. Przez te wszystkie stulecia Europa desperacko broniła się przed atakiem wszystkiego, co pragnęło ją zniszczyć: wyrafinowanego i żarliwego islamu z Południa,

bezliterowych barbarzyńskich pogan ze Wschodu i Północy. W każdym razie z tego snu lub z tej oblężonej Europy obudziła się lub odetchnęła z ulgą.

Powiedziałem, że trzy wielkie siły, mówiąc po ludzku, dokonały tego cudu; osobowość św. Grzegorza VII.; krótkie pojawienie się, przez szczęśliwy przypadek, państwa normańskiego; i wreszcie wyprawy krzyżowe.

Historyczni Normanowie, prawdziwi Normanowie francuscy, których znamy, poruszają pokolenie po roku 1000. Św. Grzegorz wypełnił to samo pokolenie. Kiedy rozpoczął się wysiłek Normanów, był młodym mężczyzną. Zmarł pełen ogromnych osiągnięć w 1085 r. On, spadkobierca Cluny, na tyle, na ile mógł jeden człowiek, odbudował Europę. Zaraz po jego śmierci słychać było przemarsz wypraw krzyżowych. Z tych trzech wypływa wigor świeżej, młodej, odnowionej Europy.

Można by wiele dodać. Nieustanna i skuteczna szarża rycerska przeciwko mahometaninowi w Hiszpanii oświeciła cały ten czas i wyjaśniła go. Azja została wypchnięta z Pirenejów i przez przełęcze Pirenejów bezustannie przemieszczała się kawalkadami wielkich poszukiwaczy przygód chrześcijaństwa. Baskowie – dziwny i bardzo silny mały lud – byli osią tego podboju, ale jego kanałem była dolina potoku Aragonii. Życie św. Grzegorza pokrywa się z życiem El Cid Campeador. W tym samym roku, w którym zmarł św. Grzegorz, Toledo, święte centrum Hiszpanii, zostało w końcu odparte od mahometan i ich żydowskich sojuszników i mocno utrzymane. Cała południowa Europa żyła mieczem.

W tym samym momencie pojawił się romans; wielkie pieśni: najwspanialsza ze wszystkich, Pieśń o Rolandzie; potem nastąpił ferment europejskiego umysłu, spragniony długiego odpoczynku, wdzierający się na nieodkryte pola. Ten czujny sceptycyzm, który towarzyszy marszowi Wiary i podąża za nim, gdy Wiara jest najbardziej energiczna, również zaczął przemawiać.

Doszło nawet do ekspansji poza granice na wschód, w wyniku czego odzyskano część bezowocnej Równiny Bałtyckiej. Przebudziły się listy i filozofia. Wkrótce miał się ukazać największy ze wszystkich przedstawicieli ludzkości, św. Tomasz z Akwinu. Na scenę wkroczyły sztuki plastyczne: Kolor i Kamień. Humor w pełni powrócił: podróż ogólna: wizja. Ogólnie rzecz biorąc, był to moment oczekiwania i postępu. To była wiosna.

Na potrzeby tych kilku stron muszę ograniczyć uwagę mojego czytelnika do trzech namacalnych źródeł nowej Europy, którymi, jak powiedziałem, byli Normanowie,

Św. Grzegorz VII i wyprawy krzyżowe.

O rasie normańskiej możemy powiedzieć, że przypominała ona w historii te mirwy, czyli nowe gwiazdy, które rozbłyskują na ciemności nocnego nieba na kilka godzin, tygodni lub lat, a następnie giną lub łączą się w nieskończoności rzeczy. Doprawdy niehistoryczny jest ten, kto udawał, że Wilhelm Zdobywca, organizator i twórca tego, co obecnie nazywamy Anglią, Robert Czarnoksiężnik, zdobywcy Sycylii lub którekolwiek z wielkich normańskich imion, które oświetlały Europę w XI i XII wieku, jest nawet częściowo Skandynawami. Byli Galami: niskiego wzrostu, przenikliwych zamiarów, energicznych ruchów i pozytywnej filozofii. Nie mieli żadnego zewnętrznego związku z miękką, wysoką i sentymentalną Północą, z której niektórzy z ich odległych przodków zaczerpnęli imiona swoich przodków.

Z drugiej jednak strony, każdy, kto miałby udawać, że to zdumiewające i efemeryczne zjawisko, Norman, był jedynie galijsko-rzymski, popełniłby błąd: błąd znacznie mniej rażący, ale wciąż wprowadzający w błąd. W mowie, zachowaniu, ubiorze, w samej sztuczce jazdy konnej, w gotowaniu jedzenia, w tej najbardziej intymnej części człowieka, czyli w żartach, Norman był całkowicie i najwyraźniej Galem. Swoim ciałem – twardym, niskim, kwadratowym, barczystym, czujnym – Norman był tylko Francuzem. Ale wtedy nie zrobiła tego żadna inna część Galii

co zrobiła Normandia: ani żadna inna francuska prowincja nie mogła wykazać się, jak pokazała Normandia, natychmiastową, zorganizowaną i twórczą siłą w ciągu kilku lat trwania cudu.

Ten cud da się wytłumaczyć i ja spróbuję to wyjaśnić. Te nudne, omyłkowe i mordercze spustoszenia wybrzeży chrześcijańskiej Europy przez piratów ze Skandynawii (nielicznych, daremnych w osiągnięciach), które nazywamy w historii Anglii „inwazjami duńskimi”, zostały wezwane na przeciwległe wybrzeże kanału La Manche, „Najazdy Nordmanów” lub „Ludzie Północy”. Przybyli znad Bałtyku i Norwegii. Stanowiły część powszechnego ataku, jaki musiały wytrzymać ciemne wieki chrześcijaństwa: część nieustannego nacisku z zewnątrz na cywilizację; a oni byli tylko jego częścią. Było ich niewielu, jak zawsze musi być piratów. To właśnie przy ujściach kilku rzek kontynentalnych i na Wyspach Brytyjskich liczyły się najbardziej w życiu Europejczyków.

Wśród ujść wielkich rzek znajdowało się ujście Sekwany. Skandynawscy piraci narzucali to raz po raz. Pod koniec IX wieku oblegli Paryż, który wówczas szybko stawał się politycznym centrum Galii.

W tej ostatniej twierdzy Cesarstwa Rzymskiego pozostało tak wiele z tradycji rzymskiej, że uciszanie hord najeźdźców poprzez ich osadnictwo (poprzez zawieranie małżeństw mieszanych i nadawanie ziemi w stałej prowincji rzymskiej) było polityką wciąż oczywistą dla tych, którzy którzy nadal nazywali siebie „Cesarzami” Zachodu.

W roku 911 ta starożytna metoda, uświęcona wielowiekową tradycją, dała swój ostatni przykład, a barbarzyńcy z morza otrzymali ustalony limit ziemi, na której mogli się osiedlić. Prowincja morska „Lugdunensis Secunda” [Przypis: Wyznaczenie tej prowincji datowane jest od Dioklecjana. Miała już sześćset lat, jej późniejsza nazwa „Normandia” maskowała ten istotny fakt, że była i jest to dywizja rzymska, bo przecież to chyba są nasze angielskie hrabstwa.] została im przekazana do zasiedlenia, czyli nie mogliby podejmować prób podziału ziemi poza jej granicami.

Na podstawie analogii do wszystkich podobnych eksperymentów możemy być całkiem pewni tego, co się wydarzyło, chociaż nie ma współczesnych zapisów takich szczegółów krajowych w przypadku Normandii.

Barbarzyńcy, nieliczni, przybywający do żyznej i gęsto zaludnionej prowincji rzymskiej, tylko nieznacznie wpłynęli na jej krew, ale ich przywódcy zajmowali nieużytki, osadzali się jako spadkobiercy istniejących bezdzietnych panów, brali za żony dziedziczki innych; enfeoffowane grupy małych ludzi; przejął część dochodów; pomagał odpowiadać za składki wojskowe i generalny rząd. Ich wódz był odpowiedzialny przed koroną.

Dla mas ludności nowy układ nie spowodowałby żadnej zmiany; nie byli już niewolnikami, ale nadal byli poddanymi. Mając zapewnione małe gospodarstwa, ale wciąż zobowiązane do pracy dla swego pana, nie miało dla nich większego znaczenia, czy ten ich pan poślubił swoją córkę z piratem, czy też uczynił pirata swoim spadkobiercą lub wspólnikiem w zarządzaniu majątkiem. Jedyną zmianą, jaką chłop chłopski zauważył w osadzie, było to, że ustały nękanie i grabieże wynikające z okazjonalnych najazdów barbarzyńców.

W klasie rządzącej, liczącej około dziesięciu do dwudziestu tysięcy rodzin, różnica byłaby rzeczywiście bardzo zauważalna. Przybysze piratów, choć nieliczni w porównaniu z całą populacją, stanowili bardzo dużą część w tak małym organizmie. Dodatkowa krew, choć liczebnie niewielka, szybko rozprzestrzeniła się po całej społeczności. Skandynawskie imiona i zwyczaje mogły początkowo mieć niewielki wpływ na klasę właścicieli, z którą Skandynawowie po raz pierwszy się zetknęli; wkrótce zniknęło. Ale tak jak to miało miejsce wieki wcześniej podczas wcześniejszych eksperymentów w tym zakresie

w pewnym sensie to wódz barbarzyńców i jego dziedziczni potomkowie przejęli władzę lokalną i „utrzymywali ją”, jak to się mówiło, uniwersalnego rządu Galii.

Tych „ludzi Północy”, nowego i uderzającego dodatku do prowincji, Rzymianie galijscy nazywali, jak widzieliśmy, „Nordmanni”. Prowincję rzymską, w granicach której byli ściśle osadzeni, drugą lyońską, zaczęto nazywać „Normannią”. Przez stulecie niewielka domieszka nowej krwi działała w ogólnej galijsko-rzymskiej masie prowincji i choć była niewielka liczebnie, wpłynęła na jej charakter, a raczej stworzyła coś nowego; tak jak w pewnych kombinacjach chemicznych niewielka domieszka nowego pierwiastka przekształca całość. Z początkiem XI wieku, gdy wszystko budziło się do nowego życia, gdy narodził się już wielki święty, który ze Stolicy Piotrowej miał odnowić Kościół, gdy natarcie Pirenejów przeciwko islamowi zaczynało uderzać w jego decydującymi, zwycięskimi ciosami, pojawiło się nagłe zjawisko, ta nowa rzecz – francuska w mowie, zwyczajach i usposobieniu ciała, a jednak różniąca się od reszty Francuzów – rasa normańska.

Posiadał te cechy — wielkie zamiłowanie do dokładnego porządku, czujny temperament wojskowy i zamiłowanie do rzeczywistości, które czyniły jego budowę nawet statków (choć nie zajmowała się głównie żeglugą morską) znakomitą, a kościołów i zamków najtrwalszymi ze wszystkich. już czas.

Wszystkie cechy Normanów (po utworzeniu się rasy) prowadziły ich do postępu. Podbili Anglię i ją zorganizowali; podbili i zorganizowali Sycylię i południowe Włochy; uczynili z Normandii państwo wzorcowe w niejasnych czasach; zbadali ziemię; opracowali regularną taktykę kolczugi kawalerii. A jednak przetrwały zaledwie sto lat i po tej krótkiej rozmowie ponownie całkowicie wtopiły się w masę spraw europejskich!

Możesz przyjąć pierwszych żądnych przygód władców Cotentin, powiedzmy w 1030 r., na początek sprawy normańskiej; możesz zająć dwór młodego Henryka II. z jego Południowcami i jego wysoką kulturą, powiedzmy w 1160 r., z pewnością w celu jego pochówku. W tym krótkim czasie Norman nie tylko przywrócił dokładność w rządach ludzkich, ale także dostarczył miecz nowemu papiestwu i zapewnił zręby zastępu krucjaty. Zanim jednak jego przygoda dobiegła końca, język francuski i pisma rzymskie biegły od Grampianów aż po Eufrat.

Mówię teraz o papiestwie i wyprawach krzyżowych.

Św. Grzegorz VII, druga z wielkich sił odtwórczych tamtych czasów, pochodził z chłopstwa toskańskiego, o typie etruskim, a zatem w mowie włoskiej, o imieniu Hildebrand. To, czy historyk rozumie swoją karierę, czy nie, jest sprawdzianem tego, czy historyk rozumie naturę Europy. Za św. Grzegorza VII. niczego nie narzucał Europie. Nie zrobił nic nowego. To, co zrobił, polegało na usztywnieniu ideału z rzeczywistością. Doprowadził do zmartwychwstania ciała. Uczynił korporacyjnym scentralizowany Kościół i Zachód.

Na przykład; był to ideał, doktryna, tradycja i jak dotąd najważniejszy zwyczaj, że duchowni powinni żyć w celibacie. Narzucił celibat jako powszechną dyscyplinę.

Straszliwy majestat papiestwa był obecny w umysłach wszystkich ludzi jako rozległa koncepcja polityczna przez wieki zbyt długo, by je pamiętać; Św. Grzegorz zorganizował tę monarchię i nadał jej odpowiednie instrumenty rządzenia.

Jedność Kościoła była stałym obrazem, bez którego nie mogłoby istnieć chrześcijaństwo; Św. Grzegorz VII. w każdym punkcie sprawiała, że ​​ta jedność była namacalna i widoczna. Historycy protestanccy, którzy w większości widzą w człowieku zjawisko sporadyczne, poprzez takie błędne przekonanie zdradzają źródło swojej anemii i udowadniają, że ich intelektualny pokarm nie jest zasilany źródłem życia europejskiego. Św. Grzegorz VII. nie był

wynalazca, ale renowator. Nie pracował nad swoim materiałem, ale w nim; a jego materiałem była natura Europy: nasza natura.

Historia mówi o strasznych przeszkodach, jakie muszą napotkać tacy pracownicy. Są w konflikcie nie tylko ze złem, ale także z bezwładnością; oraz o znaczeniu lokalnym, z niewyraźnym widzeniem i ograniczonymi krajobrazami. Zawsze myślą, że zostali pokonani, tak jak św. Grzegorz, kiedy umarł. Zawsze udowadniają przed potomnością, że dokonali znacznie więcej niż jakakolwiek inna forma człowieka. Napoleon także był tego rodzaju.

Kiedy św. Grzegorz umierał, Europa, którą opuścił, była pomnikiem triumfu, w którego ukończenie wątpił i którego niepowodzenie włożyło w jego umierające usta słowa: „Umiłowałem sprawiedliwość, a nienawidziłem nieprawości, dlatego umieram w wygnanie."

Zaraz po jego śmierci nastąpił zdumiewający galijski wysiłek wypraw krzyżowych.

Krucjaty były drugim z głównych wybuchów zbrojnych Galów. Pierwszą, sprzed wieków, była inwazja galijska na Włochy, Grecję i wybrzeże Morza Śródziemnego w dawnych czasach pogańskich. Trzecia, stulecia później, miała być falą rewolucji i Napoleona.

Przedmowa do wypraw krzyżowych pojawiła się w niekończących się i już zwycięskich wojnach chrześcijaństwa z Azją na wyżynach Hiszpanii. Nauczyły one entuzjazmu i metody, dzięki której Azja, która przez tak długi czas przypływu zalewała oblężoną Europę, mogła zostać powoli odparta, i z nich wywodzi się nauka wojskowa i zdolność do wysiłku, która umożliwiła przejście dwóch tysięcy mil na Ziemię Świętą. Konsekwencji tego ostatniego i trzeciego czynnika przebudzenia Europy było tak wiele, że mogę tu jedynie wymienić ich listę.

Zachód, wciąż prymitywny, odkrył dzięki wyprawom krzyżowym intensywną kulturę, nagromadzone bogactwa, utrwalone cywilizowane tradycje Cesarstwa Greckiego i miasta Konstantynopol. Odkryła także, w nowym, żywym doświadczeniu, Wschód. Samo pokrycie tak dużej powierzchni, samo obejrzenie tak wielu zabytków przez milion ludzi rozszerzyło i rozbiło mury umysłu Ciemnych Wieków. Morze Śródziemne zapełniło się statkami chrześcijańskimi i ponownie z płodną szybkością zajęło jego miejsce jako wielka autostrada wymiany.

Europa się obudziła. Cała architektura ulega przemianie i powstaje coś zupełnie nowego, gotyk. Koncepcja zgromadzeń przedstawicielskich wywodzących się z klasztorów, z sukcesem przeniesiona na ziemię cywilną, pojawia się w instytucjach chrześcijaństwa. Pojawiają się języki narodowe, a wraz z nimi początki naszej literatury: toskański, kastylijski, Langue d'Oc, północny francuski, nieco później angielski. Nawet prymitywne języki, które zawsze zachowywały swą żywotność poza zarejestrowanym czasem, celtycki i niemiecki [Przypis: Mam na myśli żadną z grup języków, w których je po raz pierwszy odkryto, bo do tego czasu każdy – zwłaszcza niemiecki – był pełen południowych słów zapożyczonych od Imperium; ale oryginalne zapasy, które przetrwały obok tego nowego słownictwa. Na przykład, nasza pierwsza wiedza na temat dialektu krzyżackiego pochodzi z VIII wieku (tzw. wczesny gotyk jest oszustwem), ale nawet wówczas połowa lub więcej słów jest prawdziwie niemieckich, najwyraźniej nie podlegających cesarskim prawom i mowie.] nabrać nowych sił twórczych i stworzyć nową literaturę. Powstaje ta podstawowa instytucja Europy, Uniwersytet; najpierw we Włoszech, zaraz potem w Paryżu – który jako ostatni staje się rodzajem i centrum programu.

Centralne rządy cywilne zaczynają odpowiadać swoim naturalnym granicom, najpierw zostaje ustalona monarchia angielska, królestwo francuskie jednoczy się, regiony hiszpańskie wkrótce się połączą. Rodzi się średniowiecze.

Kwiatem tego kapitalnego eksperymentu w historii naszej rasy był wiek XIII. Edward I z Anglii, św. Ludwik z Francji, papież Innocenty III byli typami rządzącej męskości. Wszędzie Europa została odnowiona; wokół miast pojawiły się nowe białe mury, w miastach nowe białe gotyckie kościoły, nowe zamki na wzgórzach, skodyfikowano prawo, odkryto na nowo klasykę, kwestie filozoficzne ożywiły się i wytworzyły jakby z pierwszą siłą szczyt mocy objaśniającej u św. Tomasza, z pewnością najsilniejszego, najbardziej męskiego intelektu, jaki nasza europejska krew dała światu.

Dwie nuty wyznaczają czas dla każdego, kto jest zaznajomiony z jej budowlą, jej literami i wojnami: nuta młodości i nuta treści. Wyobrażano sobie, że Europa w końcu została osiągnięta i wydawało się, że nieusuwalne marzenie o trwałym i zadowalającym społeczeństwie nabrało ciała i zamieszkało na zawsze wśród chrześcijańskich mężczyzn.

Ludzkości nie jest dozwolona żadna trwałość ani takie dobro; a wielki eksperyment, jak go nazwałem, był skazany na niepowodzenie.

W czasie jego rozkwitu wszystko, co jest szczególnie charakterystyczne dla naszego europejskiego pochodzenia i natury, było wyraźnie obecne w codziennym życiu oraz w dużych i małych instytucjach Europy.

Nasza własność w postaci ziemi i instrumentów była dobrze podzielona między wielu lub wszystkich; wyprodukowaliśmy chłopa; utrzymaliśmy niezależnego rzemieślnika; założyliśmy przemysł spółdzielczy. W broni powstał ten typ wojskowy, który żyje cnotami właściwymi broni i nienawidzi wad, jakie broń może rodzić. Przede wszystkim intensywny i żywy apetyt na prawdę, postrzeganie rzeczywistości ożywiały te pokolenia. Widzieli, co było przed nimi, nazywali rzeczy po imieniu. Nigdy formuła polityczna czy społeczna nie była mniej oderwana od faktów, nigdy masa naszej cywilizacji nie była lepiej zespolona – a mimo to sprawa nie przetrwała.

W połowie XIV wieku rozkład kwiatu był tragiczny. Nowe elementy tolerowanego okrucieństwa, zwykłej udanej intrygi, pustki w sformułowaniach filozoficznych i sofistyki w argumentacji filozoficznej wyznaczyły zmianę losów. Nie instytucja trzynastego, lecz czternastego poniżyła ją; profesjonalista papieski i więzień, parlamenty zmierzające do oligarchii, ideały ludowe przyćmione w umysłach władców, nowe, energiczne i demokratyczne zakony monastyczne, już dotknięte zwykłym bogactwem i zaczynające się zmieniać – ale ci ostatni zawsze mogą i zawsze róbcie, regenerujcie się.

Na to wszystko nałożył się ogromny incydent Czarnej Śmierci. Tu połowa ludzi, tam trzecia, tam znowu jedna czwarta; po tym dodatkowym ciosie wielki eksperyment średniowiecza nie mógł się otrząsnąć.

Ludzie trzymali się swojego ideału przez kolejne sto pięćdziesiąt lat. Wytworzone przez nią siły życiowe nadal przenosiły Europę od jednej materialnej doskonałości do drugiej; sztuka rządzenia, sugestia liter, technika rzeźby i malarstwa (tu podniesiona przez lepszą wizję, tam zdegradowana przez gorszą) wszędzie się rozwijała i rozrastała. Jednak największe osiągnięcie XIII wieku uznano w drugiej połowie XIV za efemeryczne, a w XV stało się jasne, że próba założenia prostej i zadowolonej Europy nie powiodła się.

Nie da się analizować pełnych przyczyn tej porażki. Można powiedzieć, że nauka i historia były zbyt błahe; że materialna strona życia była niewystarczająca; że pełnia

zabrakło wiedzy o przeszłości niezbędnej do trwałości – albo można powiedzieć, że ideał był dla ludzi za wysoki. Ja ze swojej strony jestem skłonny wierzyć, że wola inna niż śmiertelników toczyła walkę o duszę Europy, tak jak codziennie toczy się walka o dusze poszczególnych ludzi, i że w tej duchowej bitwie, toczącej się nieustannie nad naszymi głowami , jakiś wypadek w walce obrócił ją na jakiś czas przeciwko nam. Jeśli ta sugestia jest fantastyczna (co niewątpliwie jest), w każdym razie żadna inna nie jest kompletna.

Wraz z końcem XV wieku miała nadejść najwyższa próba i pokusa. Upadek Konstantynopola i uwolnienie języka greckiego: ponowne odkrycie klasycznej przeszłości: prasa: nowe wielkie podróże – Indie na wschód, Ameryka na zachód – odbyły (w ciągu jednego życia człowieka [Przypis: Życie pisał o tym jeden bardzo wielki i sławny człowiek. Ferdynand, król Aragonii, potężny Hiszpan, ojciec najszlachetniejszej z angielskich królowych, urodził się rok przed upadkiem Konstantynopola. Zmarł rok przed tym, jak Luter został zmieciony na głowę fala chaosu.] między 1453 a 1515) nagle wprowadził Europę w nową, magiczną i niebezpieczną krainę.

Prowincjom Europy, wstrząśniętym intelektualną burzą odkryć fizycznych, zaniepokojonym nagłym i niestrawionym rozszerzeniem świata materialnego, nauk fizycznych i wiedzy starożytnej, miał zostać ofiarowany owoc, którego każdy mógł skosztować, jeśli byłoby, ale którego smak, gdyby został nabyty, doprowadziłby do zła, o jakim nie śniło się wówczas żadnemu obywatelowi Europy; do rzeczy, na myśl o których nawet zbrodnicze intrygi i okrutni tyrani XV wieku baliby się pomyśleć, oraz do katastrofy, która omal nie przewróciła naszego statku historii i prawie utraciła nas na zawsze jego ładunek listów, filozofii i sztuk i wszystkich innych naszych mocy.

Tę katastrofę powszechnie nazywa się „Reformacją”. Nie pretenduję do analizy jego przyczyn materialnych, gdyż wątpię, czy którakolwiek z jego przyczyn była całkowicie materialna. Raczej przyjmuję kształt wydarzenia i pokazuję, jak starożytne i cywilizowane granice Europy przetrwały, choć wstrząśnięte, pod nawałnicą; jak burza ta mogła spustoszyć nie więcej niż te peryferyjne części, nowo włączone – być może nigdy dostatecznie przeniknięte wiarą i właściwymi zwyczajami uporządkowanych ludzi – zewnętrzne Niemcy i Skandynawię.

Katastrofa nie miałaby zbyt dużej skali i Europa mogłaby szybko dojść do siebie po tym, jak podmuch minął, gdyby nie jeden wyjątek dotyczący kwoty kapitału, który oznaczał najintensywniejszy kryzys burzy. Tym wyjątkiem od oporu reszty starożytnej Europy była ucieczka Wielkiej Brytanii.

I odwrotnie, w przypadku utraty starożytnej prowincji Cesarstwa, jeden i tylko jeden naród spośród tych, których nie zrodziło Cesarstwo Rzymskie, wytrzymał napięcie i zachował ciągłość tradycji chrześcijańskiej: tym narodem była Irlandia.

VIII

CZYM BYŁA REFORMACJA?

Jest to być może najważniejsze ze wszystkich pytań historycznych, zaraz po pierwotnym pytaniu: „Czym był Kościół w Cesarstwie Rzymskim?” Prawdziwa odpowiedź na to pierwotne pytanie podaje naturę tej rewolucji kapitałowej, dzięki której Europa osiągnęła jedność i dojrzałość oraz osiągnęła pełną samoświadomość. Odpowiedź na drugie pytanie: „Czym była Reformacja?” zaczyna wyjaśniać naszą współczesną niemoc.

Prawdziwa odpowiedź na pytanie: „Czym była Reformacja?” ma tak ogromne znaczenie, ponieważ zrozumiemy to tylko wtedy, gdy pojmiemy, czym była Reformacja

jego konsekwencje. Dopiero wtedy wiemy, w jaki sposób zjednoczony organizm cywilizacji europejskiej został rozcięty i jaką zadał ranę. Obrzydliwość industrializmu; utrata ziemi i kapitału przez ludność wielkich dzielnic Europy; niepowodzenie współczesnych odkryć w służbie końcowi człowieka; seria większych i jeszcze większych wojen, następujących po sobie, o gwałtownie rosnącej skali dotkliwości i zniszczenia – aż do chwili, gdy liczba zabitych liczy się obecnie w dziesiątkach milionów; rosnący chaos i nieszczęście społeczne – wszystko to łączy się ze sobą, każde wpada na swoje miejsce, a także sto mniejszych zjawisk, gdy docenimy, jak dziś możemy, naturę i wielkość tej fundamentalnej katastrofy.

Możliwe, że niebezpieczna sprawa dobiega już końca i że (choć ci, którzy obecnie żyją, tego nie dożyją), chrześcijaństwo wejdzie w okres rekonwalescencji: może w końcu zapomni o gorączce i wyzdrowieje. Nie interesuje mnie to tutaj. Moim zadaniem jest jedynie wyjaśnić tę burzę, która nawiedziła Europę czterysta lat temu i w ciągu stulecia doprowadziła do rozbicia się chrześcijaństwa.

Prawdziwe przyczyny są ukryte – ponieważ były duchowe.

W miarę, jak sprawa historyczna jest ważna dla rodzaju ludzkiego, w takiej proporcji nie wynika ona z przyczyn oczywistych – nie mówiąc już o materialnych – ale z jakiejś ukrytej rewolucji w ludzkim duchu. Udawanie, że badamy sekretne źródła, z których karmi się ludzki umysł, jest daremne. Im większa sprawa, tym bardziej bezpośrednio wypływa ona z niewidzialnych źródeł, które teolog może skatalogować, poeta widzi w wizji, filozof wyjaśnia, ale z którymi nie może sobie poradzić pozytywna historia zewnętrzna i z którymi nie może sobie poradzić zwykły historyk. Rolą historii jest przedstawienie rzeczy zewnętrznej tak, jak mógłby ją widzieć świadek, i pokazanie czytelnikowi tyle, ile widz mógł zobaczyć – w istocie oświecony znajomością przeszłości – i osądem wyciągniętym ze znanych następstw. wydarzenia. Historyk odpowiada na pytanie: „Co było?” to czy tamto. Na pytanie: „Dlaczego tak było?” jeśli chodzi o porządek duchowy (jak wszystkie najważniejsze rzeczy), czytelnik musi spróbować własnej odpowiedzi, opierając się na innych umiejętnościach niż te, które posiada nauka historyczna.

To zaniedbanie tego kanonu sprawia, że ​​tak wiele pracy nad przeszłością staje się jałowe.

Przeczytaj próbę Gibbona wyjaśnienia, „dlaczego” Kościół katolicki powstał w Cesarstwie Rzymskim i zaznacz jego pustą porażkę. [Przypis: To prawda, że ​​Gibbon nie był odpowiednio przygotowany do swojego zadania, ponieważ brakowało mu wyobraźni historycznej. Nie mógł pojąć ducha minionych czasów. Nie mógł wejść w żaden inny nastrój niż jego mistrz, Voltaire. Ale nie tylko w przypadku Gibbona nie udało mu się wyjaśnić wielkiej rewolucji, która miała miejsce w latach 29-304 n.e. Nikomu, kto próbował tego wyjaśnienia, nie udało się. To nie było z tego świata.]

Zwróć także uwagę, jak wszelkie badania przyczyn rewolucji francuskiej zabarwione są czymś małym i zdegradowanym, zupełnie nieproporcjonalnym do tej zdumiewającej krucjaty, która przekształciła współczesny świat. Prawda jest taka, że ​​historyk może jedynie wyszczególnić przyczyny, w dużej mierze materialne, wszystkie oczywiste i pozytywne, które leżą w jego kompetencji, a przyczyny te są zupełnie niewystarczające, aby wyjaśnić pełny wynik. Gdybym tutaj pisał „Dlaczego” nadeszła Reformacja, moja odpowiedź nie byłaby historyczna, ale mistyczna. Powinienem powiedzieć, że pochodziło ono „spoza ludzkości”. Byłoby to jednak stwierdzeniem bez nadziei na dowód, a jedynie w przekonaniu, że wszelkie próby pozytywnego dowodu są godne pogardy. Na szczęście nie chodzi mi o tak głęboką kwestię, lecz o przedstawienie rzeczy taką, jaka była. Na tym teraz wyruszyłem.

Wraz z schyłkiem średniowiecza w społeczeństwie europejskim pojawiły się obok siebie dwa zjawiska. Pierwszym było starzenie się i rosnące zmęczenie prostego średniowiecznego schematu; drugim był bardzo szybki przyrost mocy technicznej.

Co się tyczy pierwszego, zasugerowałem (jest to tylko sugestia), że średniowieczny schemat społeczeństwa, choć najlepiej pasujący do naszej rasy i o wiele najlepszy wyraz, jaki dotychczas znalazł, choć szczególnie owocujący szczęściem (które tu i dalej jest koniec człowieka), nie został odpowiednio wyposażony w narzędzia przetrwania.

Jej nauka była zbyt niedoskonała, jej instytucje zbyt lokalne, chociaż jej filozofia była najszersza, jaką kiedykolwiek sformułowano i najbardziej satysfakcjonująca dla ludzkiej inteligencji.

Jakikolwiek byłby powód, społeczeństwo to rzeczywiście szybko się zestarzało. Każda jego instytucja stała się sformalizowana lub poniżona. Gildie z prawdziwych partnerstw spółdzielczych, mające na celu właściwy podział środków produkcji i zapobieganie proletariatowi z jego wstrętnym rakiem kapitalizmu, stawały się ciałami uprzywilejowanymi. Nawet serce chrześcijańskiej Europy, wieś, wykazywała słabe oznaki tego, że może stać się oligarchią uprzywilejowanych rolników posiadających trochę ziemi i mniejszą liczbę ludzi na swoich rozkazach. Zakony monastyczne były w niektórych miejscach skażone w całej Europie światowością, porzuceniem surowych reguł, a czasami także występkiem. Rząd cywilny został zamglony tradycją i skomplikowanymi zasadami. Wszelkiego rodzaju teatralne i fałszywe pułapki zaczęły deformować społeczeństwo, zwłaszcza przesada w heraldyce i zamieszanie symboliczne, z którego wkrótce nikt nie był w stanie pojąć głowy ani ogona.

Doczesna i widzialna organizacja Kościoła nie uniknęła takiego zamieszania. Letarg, chciwość i rutyna, na jakie cierpiała ta organizacja, zostały zarówno rażąco przesadzone, jak i wyrwane z perspektywy. Jego wrogowie narysowali jego dziki obraz. Jednak w pewnym stopniu doczesna organizacja Kościoła uległa rozkładowi pod koniec średniowiecza. Częściowo było to zbytnie przyjmowanie rzeczy za oczywiste, przekonanie, że tak naprawdę nic nie jest w stanie zachwiać jedności Europy; po części ogromna koncentracja bogactwa w rękach duchownych, wynikająca z nowej działalności gospodarczej w całej Europie, w połączeniu z absolutną władzą duchowieństwa w niektórych ośrodkach i powszechną funkcją gospodarczą Rzymu; częściowo powszechna utrata wiary. Wszystko to między nimi pomogło w prowadzeniu biznesu.

W każdym razie zło tam było.

Wszystkie instytucje (mówi Machiavelli) muszą powrócić do swoich korzeni, w przeciwnym razie upadają. W ostatnim stuleciu zjednoczonej Europy w całej Europie pojawiły się, wybuchając tu i ówdzie, sporadyczne próby ożywienia życia wspólnego, zwłaszcza w jego sferze duchowej, poprzez powrót do pierwotnych entuzjazmów wspólnotowych, w których religia z konieczności ma swoje historyczne korzenie.

Nie było to w żaden sposób niezwykłe. Nie było też niezwykłe, że każdy taki sporadyczny i spontaniczny wybuch miał swoją własną skazę, wadę lub fałszywy kolor.

Tym, co było niezwykłe i co czyniło ten okres wyjątkowym w całej historii chrześcijaństwa (z wyjątkiem potopu ariańskiego), była niezdolność zewnętrznej organizacji Kościoła w tym momencie do uchwycenia duchowego niezadowolenia i zaspokojenia duchowego głodu, którego ci przejawem były błędy.

W wolniejszym czasie zewnętrzna organizacja Kościoła wchłonęłaby i uregulowała nowe rzeczy, dobro i zło. To z kolei uczyniłoby herezje śmiesznymi, skanalizowałoby wywyższenia i humanizowałoby odkrycia. Ale sprawy toczyły się coraz szybciej, całe społeczeństwo zachodniego chrześcijaństwa pędziło od doświadczenia do doświadczenia. Zostało zalane nowo odnalezionymi rękopisami starożytności, nowymi odkryciami nieznanych kontynentów, nowym handlem, drukiem i, być może raczej skutkiem niż przyczyną, całkowitym odrodzeniem malarstwa, architektury, rzeźby i całego artystycznego wyrazu Europa.

W istocie te wątpliwości, wrzenie i próby powrotu do wczesnego entuzjazmu religijnego nie zostały przetrawione i nie zostały uchwycone. Duchowy głód tamtych czasów nie został zaspokojony. Jej ekstrawagancja nie została wystawiona na działanie rozpuszczalnika śmiechu ani płomienia wystarczającego oburzenia: dlatego nie uległy one uschnięciu ani wykorzenieniu. Bo duch się zestarzał. Wielki ruch ducha w Europie był tłumiony w sposób przypadkowy i, równie przypadkowy, wspierany, ale wydawało się, że w całym chrześcijaństwie nie ma jednej zbiorowej siły, która przekonywałaby, zachęcała i wydawała rozkazy: nawet papiestwo, rdzeń naszej jedności, zostało wstrząśnięte przez długie podziały i intrygi.

Należy jasno zrozumieć, że w przypadku szczególnej formy specjalnych herezji sprawa była lokalna, osobliwa i godna pogardy. Na przykład Wiklif nie był bardziej gwiazdą poranną reformacji, jak, powiedzmy, posag Katarzyny Braganzy, nie był gwiazdą poranną współczesnego imperium angielskiego. Wiklif był tylko jednym z ogromnej liczby ludzi, którzy teoretyzowali w całej Europie na temat natury społeczeństwa i moralności, każdy ze swoją szczególną metafizyką Sakramentu; każdy ze swoim „systemem”. Takich ludzi zawsze było mnóstwo; jest ich dziś mnóstwo. Niektóre ekstrawagancje Wiklifa przypominają to, co później utrzymywało wielu protestantów; inne (takie jak jego teoria, że ​​nie można posiadać ziemi, jeśli nie jest się w stanie łaski) były przeciwieństwem protestantyzmu. I tak jest z całą gromadą: a było ich setki. Nie było wspólnej teorii, żadnego wspólnego uczucia w różnych reakcjach przeciwko skorumpowanej władzy kościelnej, które wyznaczyły koniec średniowiecza. Nic nie przypominało tego, co dzisiaj nazywamy protestantyzmem. Rzeczywiście, ten duch i kolor mentalny pojawiają się dopiero kilka pokoleń po rozpoczęciu samej Reformacji.

Było to powszechne niezadowolenie i irytujące tarcia przeciwko istniejącej, sztywnej, a jednak głęboko zepsutej doczesnej organizacji spraw religijnych; w swych niespokojnych obawach wobec tej niegodziwej reguły różne ośrodki irytacji wysuwały to jedną zaskakującą teorię, o której wiedziały, że zirytuje oficjalny Kościół, to inną, być może zupełne przeciwieństwo poprzedniej. Teraz zaprzeczyli czemuś tak staremu jak Europa – jak prawo własności: teraz nowemu zwyczajowi lub dyscyplinie, takiej jak Komunia jednorodzajowa; teraz częściowej zasadzie regionalnej, takiej jak celibat. Niektórzy oszaleli. Inni, wręcz przeciwnie, ograniczali się do ujawniania fałszywych reliktów.

Przyczyną wszystkich tych sporadycznych herezji była ogólna niepewność społeczna. Wielu miało skomplikowane systemy, ale żaden z nich nie był prawdziwym wyznaniem wiary, to znaczy motywem. Za żadnym z wybuchów nie kryła się filozoficzna siła napędowa; wszyscy i każdy z nich byli jedynie gwałtownymi i ślepymi reakcjami na władzę duchowną, co wywołało zgorszenie i wywołało nieznośne napięcie.

Mam podać przykład? Jedną z najpopularniejszych form, jakie przybrał ten protest, było to, o czym przed chwilą wspomniałem, żądanie Komunii pod obiema postaciami i przywrócenia tego, co w wielu miejscach było dawnym zwyczajem, czyli picia z kielicha za księdzem.

Czy mogło być coś lepiej dowodzącego prawdy, że władza działała zwyczajnie irytując zewnętrzną organizację Kościoła? Czy jakikolwiek punkt mógłby mieć mniej wspólnego z podstawami wiary? Oczywiście, jako implikacja fałszywej doktryny – jakoby kapłaństwo nie było zakonem lub że obecność naszego Pana nie występuje w obu postaciach – miało to swoje znaczenie. Ale samo w sobie jakże trywialne „kopnięcie”. Dlaczego ktoś miałby pragnąć tego kielicha, chyba że ma to oznaczać sprzeciw wobec ustalonych zwyczajów!

Oto kolejny przykład. Wśród późniejszych przejawów niezadowolenia wybitni są Adamici, [Przypis: Powstanie tych osobliwości jest prawie współczesne Wiklifowi i podobnie jak jego kariera przypada około sto lat przed reformacją

właściwe: sekty mają różną trwałość. Niektórzy, jak kalwiniści, choć ich liczba szybko się zmniejszała, zachowali swoje pełne doktryny już przez czterysta lat, inni, jak zwolennicy Johanny Southcottite, ledwie przez całe życie, inni, jak moderniści, dziesięć lat lub mniej, inni, jak Mormoni, prawie sto lat , ich koniec jeszcze nie nadszedł. Sam spotkałem w Kolorado w 1891 roku człowieka, którego przyjaciele uważali go za Mesjasza. W przeciwieństwie do Wiklifitów, niektórzy członkowie Adamitów do niedawna przetrwali w Austrii], którzy między innymi odrzucali ubrania podczas bardziej uroczystych okazji swoich rytuałów i chodzili nago: szalejący maniacy.

Cała sprawa była ostrym protestem przeciwko załamaniu się systemu społecznego, którego załamanie wydawało się tym straszniejsze, że był to taki raj! Ponieważ w istocie opierał się na najbardziej intymnych pragnieniach Europejczyków. Heretycy byli wściekli, ponieważ stracili dom.

Ten bardzo ogólny obraz pomija Husa i ruch narodowy, który reprezentował. Pomija schizmę papieską; Sobór w Konstancji; wszystkie wielkie fakty XV wieku od strony religijnej. Zajmuję się jedynie przedstawieniem ogólnego charakteru tamtych czasów i taki charakter właśnie opisałem: niepohamowany, w dużej mierze uzasadniony wybuch niezadowolenia: rodzaj chronicznej wysypki na skórze chrześcijańskiej Europy, która powoduje wysypkę na ciele chrześcijaństwa nie mogło ani wchłonąć, ani wyleczyć.

W tym miejscu – i zanim opuścimy XV wiek – istnieje jeszcze jedna cecha historyczna, której uchwycenie jest sprawą najwyższej wagi, jeśli mamy zrozumieć, co potem nastąpiło; była to bowiem cecha wspólna całej myśli europejskiej aż do czasu, który nastąpił długo po ostatecznym ustaleniu trwałego podziału w Europie. Jest to cecha, którą niemal wszyscy historycy zaniedbują, a mimo to ujawnia się przy czytaniu wszelkich współczesnych wyrażeń. Cecha ta jest następująca: nikt w Reformacji nie wyobrażał sobie, że podzielone chrześcijaństwo będzie możliwe.

Ten zalew ruchu heretyckiego miał charakter ekumeniczny; nie był charakterystyczny dla jednej rasy, klimatu, kultury czy narodu. Niezliczona liczba niespokojnych innowatorów, nawet najdziksi z nich, myślała w kategoriach Europy jako całości. Chcieli oddziaływać na Kościół powszechny i ​​zmieniać go en bloc. Nie mieli ambicji lokalnych. Nie reprezentowali żadnej szczególnej krwi ani temperamentu; wyrosły wszędzie, zrodzone z powszechnego niedomagania wciąż powszechnego społeczeństwa. Równie prawdopodobne było, że entuzjasta deklarujący się jako Mesjasz w Sewilli będzie równie prawdopodobny, jak entuzjasta zaprzeczający Rzeczywistej Obecności w Aberdeen.

Ten fatalny nawyk wczytywania się w przeszłość tego, co wiemy o jej przyszłości, w tej sprawie w sposób najbardziej godny pożałowania zepsuł historię, a ludzie, czy to protestanci, czy katolicy, przyzwyczajeni teraz do protestantyzmu, czytają protestantyzm i absurdalną ideę lokalnej religii – religii prawdziwej w jednym miejscu, a nieprawdziwej w innym – do czasów, gdy najmniej wykształcony klaun śmiałby się ci w twarz z takich nonsensów.

Całość, zło w połączeniu z zupełnie nieskutecznym przeciwstawieniem się złu, była rzeczą wspólną dla całej Europy.

Naturą każdego ruchu organicznego jest postęp lub upadek. Jednak ruch ten miał postępować z zabójczą szybkością, a to ze względu na to, co nazwałem drugim czynnikiem reformacji: bardzo szybki przyrost siły technicznej, który oznaczał koniec średniowiecza.

Druk; nawigacja; wszystkie pomiary; obchodzenie się z metalami i wszelkimi materiałami – wszystko to zrobiło nagły skok naprzód wraz z renesansem, odrodzeniem sztuki: tym ogromnym poruszeniem późnego średniowiecza, które obiecało przywrócić nam starożytność schrystianizowaną: która została spalona w płomieniu podły fanatyzm i pozostawił po nas jedynie popiół i nierozłączne ocalenie.

Wiedza fizyczna, rozwój doświadczenia fizycznego i umiejętności technicznych postępowały w stuleciu przed reformacją w takim tempie, że współczesne zjawisko duchowe, jeśli w ogóle miało miejsce, musiało postępować bardzo szybko i ta duchowa erupcja w Europie nastąpiła do głowy właśnie w momencie, gdy współczesna ekspansja podróży, działalności gospodarczej i odrodzenie nauki również ujawniła się z całą mocą.

Dopiero w pierwszych dwudziestu latach XVI wieku zaczęło być widoczne zjednoczenie różnych sił duchowego niezadowolenia i buntu. Przed rokiem 1530 miała wybuchnąć powszechna burza i rozpocząć właściwą reformację.

Ale na wstępie czytelnik powinien najpierw zrozumieć, w jaki sposób inny, całkowicie niezależny rozwój społeczny przygotował drogę do triumfu reformatorów. Rozwój ten polegał na pojawieniu się rządu absolutnego w sprawach cywilnych.

Tu i ówdzie w długiej historii Europy zdarza się odosobniony wypadek, bardzo uderzający, bardzo skuteczny i krótkotrwały. Widzieliśmy już, że rasa normańska była jedną z nich. Kolejną była tyrania w rządzie cywilnym (która towarzyszyła reformacji).

Roszczenie do monarchii absolutnej jest jedną z najpowszechniejszych i najtrwalszych rzeczy historycznych. Niezliczone stulecia dawnych imperiów Wschodu upłynęły pod wpływem takiego twierdzenia, na nim opierało się Cesarstwo Rzymskie; przez nią powstało stare państwo rosyjskie,

Społeczeństwo francuskie rozkoszowało się nim przez jedno wspaniałe stulecie, od wstąpienia na tron ​​Ludwika XIV. aż do Fontenoya. Jest to najłatwiejszy i (jeśli działa) najszybszy ze wszystkich instrumentów.

Ale sens absolutnego rządu cywilnego w momencie reformacji był czymś zupełnie innym. Było to żądanie, apetyt, płynący ze strony całej społeczności, kult władzy cywilnej. Była to deifikacja państwa i prawa; był to uwielbienie władzy wykonawczej.

„To mną rządzi, dlatego będę mu oddawać cześć i zrobię wszystko, co mi powie”. Oto przepis na dziwną namiętność, która od czasu do czasu ogarniała wielkie ciała ludzi upojonych przepychem i ożywczymi efektami rozkazu. Jak wszystkie manie (bo to jest mania), ta przesadna namiętność jest ledwie zrozumiana, gdy już minie. Podobnie jak wszystkie manie, gdy występuje, zastępuje wszystkie inne emocje.

Europa w czasach, o których mówię, cierpiała na taką manię. Wolne miasta manifestowały tę chorobę w takim samym stopniu, jak wielkie państwa monarchiczne. W samym Rzymie doczesna władza władcy papieskiego była wówczas wspaniała, wykraczająca poza wszelkie dotychczasowe porównania. W Genewie Kalwin był bogiem. W Hiszpanii Karol i Filip bez wątpienia rządzili dwoma światami. W Anglii dynastia Tudorów była ślepo czczona. Ludzie mogli zbuntować się przeciwko konkretnemu rządowi i rzeczywiście go zbuntowali, ale tylko po to, aby w jego miejsce ustanowić coś równie absolutnego. Uwielbiano nie formę, ale fakt rządzenia.

Nie będę marnował czasu czytelnika na jakąkolwiek dyskusję na temat przyczyn tej zdumiewającej gorączki politycznej. Dość powiedzieć, że na chwilę zahipnotyzował cały świat. Dla średniowiecza byłoby to niezrozumiałe. Do XIX wieku było to niezrozumiałe. W całości zajmował szesnasty. Jeśli to zrozumiemy, w dużej mierze zrozumiemy, co umożliwiło sukces Reformacji.

Cóż, zatem rosnące niezadowolenie mas wobec gnijących form średniowiecza i rosnąca irytacja przeciwko doczesnemu rządowi i organizacji Kościoła osiągnęło punkt krytyczny właśnie w tym momencie, gdy czczono rząd cywilny jako okropny i prawie boska rzecz.

W taką atmosferę wprawił się ostatni i najsilniejszy z jawnych protestów przeciwko staremu porządkowi społecznemu, a zwłaszcza przeciw dotychczasowej władzy papiestwa, zwłaszcza od strony ekonomicznej.

Nazwisko najbardziej kojarzone z kryzysem to nazwisko Marcina Lutra, mnicha augustianów, Niemca z urodzenia i mowy, należącego do tych żywiołowych, zmysłowych, raczej nieistotnych postaci, które tak łatwo przyciągają serdeczne przyjaźnie i które nigdy nie mogą udawać organizacji ani polecenie, choć z pewnością do mocy twórczej. Co dokładnie miał na myśli lub co zrobił, nikt nie był w stanie powiedzieć, a już zwłaszcza on sam. „Wyszedł” z protestu i unosił się na grzbiecie ogólnej fali zmian. Jakiekolwiek miał zamiar, ba, jakie kiedykolwiek mógł sobie wyobrazić, rozbicie Jedności Europejskiej jest niemożliwe.

Luter (głos, nie przywódca) był tylko jednym z wielu: gdyby nigdy nie żył, wielka, wybuchająca fala rozbiłaby się dalej w podobny sposób. Jeden po drugim uczeni (i ci każdej krwi i ze wszystkich części Europy) przyłączali się do przewrotu. Opozycja starego wykształcenia monastycznego wobec nowo odrodzonej klasyki, ascety wobec nowej dumy życiowej, logika wobec mistyka, wszystko to w zamętnym wirze popychało ludzi wszelkiego typu w zamęt. Łączyło ich tylko jedno. Wszystkich nękała żywotna konieczność zmian. Wielkie nazwiska, które w ostatecznym wyzwaniu nie chciały zniszczyć i pomogły zachować – największe to Erazm; wielkie nazwiska, które pojawiają się nawet na liście męczenników katolickich – błogosławiony Tomasz More jest z nich największy – należy tutaj zaliczyć do imion ludzi takich jak wąski Kalwin z jednej strony i wielki Rabelais z drugiej. Ani jeden żarliwy umysł w pierwszej połowie XVI wieku nie został jednak zmieciony do strumienia.

Teraz wszystko to zostałoby i musiało zostać ucichnięte z biegiem czasu, masy chrześcijaństwa ponownie zjednoczyłyby się w jedności, ludność instynktownie odczułaby ryzyko, na jakie narażała się grabież ze strony bogatych i wpływowych, gdyby popularne instytucje chrześcijaństwa załamała się: masy zwróciłyby się po przewrocie ku konsolidacji społeczeństwa (taka jest ich funkcja): powinniśmy byli osiągnąć spokój, a Europa zjednoczona na nowo poszłaby naprzód, tak jak to zrobiła po wstrząsach sprzed czterystu lat… ale z powodu innego czynnika, o którym mówiłem, pasji, jaką ten żarliwy moment twórczy odczuwał dla absolutu w rządzie cywilnym – tego pragnienia czegoś podobnego do Boga, które każe ludziom czcić flagę, tron ​​​​lub hymn narodowy.

To właśnie dogonił i, w przypadku poszczególnych ludzi, wykorzystał najwyższy przypływ. Niektórzy książęta w Niemczech (którzy ze wszystkich grup europejskich najmniej pojmowali znaczenie władzy) zaprzyjaźnili się tu z jednym herezjarchą, tam z drugim. Sam fakt, że papież Rzymu opowiadał się za jednym z tych rządów absolutnych, stawiał przeciwko niemu inne rządy absolutne. Wiatr w biznesie wzrósł; stało się to kłótnią władców. A władcy decydowali i potężni uzurpatorzy, czyli przywódcy, decydowali o przyszłości stada.

Dwie kolejne postacie pojawiły się obok siebie podczas załamującego się trzęsienia ziemi

Europa.

Po pierwsze, tendencja do oddalania się od jedności europejskiej wydawała się coraz wyraźniejsza w tych odległych miejscach, które leżały poza pierwotnymi granicami starego Cesarstwa Rzymskiego, a zwłaszcza w północnych Niderlandach i północnych Niemczech, gdzie ludzie łatwo poddawali się kontrola bogatych kupców i dziedzicznych właścicieli ziemskich.

Drugie było to: początkowo zaczęła się głęboka nieufność do nowego ruchu, reakcja przeciwko niemu, poczucie, że anarchia moralna jest zbyt korzystna dla bogatych i amorków.

w sposób tępy, a później gniewny, aby poruszyć masy ludności w całym chrześcijaństwie.

Im silniejsze było stare łacińskie poczucie równości ludzi, tym bardziej społeczeństwo to odczuwało, tym bardziej instynktownie postrzegało reformację jako coś, co pozbawiłoby ich jakiejś niezrozumianej, ale głębokiej duchowej gwarancji przeciwko niewolnictwu, wyzyskowi i uciskowi.

Rozpoczęło się swego rodzaju powszechne narzekanie na reformatorów, którzy byli już schizmatykami: ich bogaci patroni padli pod tym samym podejrzeniem. Zanim ruch osiągnął punkt kulminacyjny i zanim niemieccy książęta otwarcie przeciwstawili się centralnej władzy Kościoła, protest ten przyjął się podobnie jak we Francji i Anglii oraz w dolinie Rodanu (starożytne siedziby kultury) , szum przypominający szum morza przed złą pogodą. W zewnętrznych Niemczech nie była to wcale obrona chrześcijaństwa, ale brutalne wołanie o więcej żywności. Ale wszędzie ludność się poruszyła.

Ogólny obserwator, świadomy tego, co miało nadejść, byłby w tym momencie pewien, że liczba ludności wzrośnie. Kiedy powstanie inteligentnie, ruch przeciwko Kościołowi i cywilizacji spełznie na niczym. Bunt gdzie indziej – w na wpół barbarzyńskiej Europie – nie doprowadziłby do niczego innego, jak tylko odcięcia zewnętrznych i nieistotnych rzeczy. Równina Bałtycka, różne jednostki zewnętrznych Niemiec i Skandynawii, prawdopodobnie Węgry, być może Czechy, niektóre doliny górskie w Szwajcarii, Sabaudii i Francji oraz Pireneje, które ucierpiały z powodu braku instrukcji i można je było łatwo odzyskać – to by to miało wpływ. Zewnętrzne części, które nigdy nie były w zasięgu Cesarstwa Rzymskiego, mogły zniknąć. Ale dusza i inteligencja Europy pozostałyby zdrowe; jego ogólne ciało ponownie się zjednoczy, a chrześcijaństwo ponownie pojawi się całe i triumfujące. Odbiłby te zewnętrzne strony w wolnym czasie, a Polska była pewnym bastionem. W ciągu stulecia powinniśmy znów być sobą: chrześcijanami.

I tak by było, gdyby nie jedna wielka tragedia, która zmieniła cały schemat. Z czterech pozostałych wielkich jednostek cywilizacji zachodniej: Iberii, Włoch, Wielkiej Brytanii i Galii, jedna w tym krytycznym momencie uległa rozkładowi w wyniku tragicznego wypadku i utraciła ciągłość. Raczej nie było to zamierzone. Było to bardziej konsekwencją błędu niż aktem woli. Ale odniosło to pełny skutek.

Najważniejszym wydarzeniem był rozpad Wielkiej Brytanii i jej niepowodzenie w przeciwstawianiu się zaburzeniom. Dzięki temu reformacja stała się trwała. Potwierdziło to ostateczny podział w Europie.

Dziwnym zbiegiem okoliczności jedna z prowincji, odległa od Cesarstwa, Irlandia, bohatersko zachowała to, co miały stracić inne, zewnętrzne prowincje, Niemcy i Skandynawia. Pomimo utraty Wielkiej Brytanii i odcięcia od bezpośredniej pomocy, Irlandia zachowała tradycję cywilizacyjną.

Następnym moim zadaniem będzie opisanie sposobu, w jaki Wielka Brytania poniosła porażkę w walce, a z rąk króla i małej grupy chciwych ludzi (takich jak Howardowie wśród szlachty i Cecilowie wśród poszukiwaczy przygód) ) zmieniły na gorsze historię Europy.

IX

DEFEKCJA WIELKIEJ BRYTANII

W losie współczesnej Europy wyróżnia się jedna rzecz: głęboki podział spowodowany reformacją. Jedna rzecz sprawiła, że ​​ta rana (była prawie śmiertelna) była tak głęboka i trwała:

niepowodzenie jednej starożytnej prowincji cywilizacji i tylko jednej w zachowaniu wiary: tej prowincji, o której piszę: Wielkiej Brytanii.

Najważniejszym wydarzeniem i momentem krytycznym w wielkiej walce wiary przeciwko reformacji była dezercja Wielkiej Brytanii.

Jest to kwestia, której współczesny historyk, który w dalszym ciągu jest zwykle antykatolikiem, nie porusza i nie może poruszyć. Jednak odejście Wielkiej Brytanii od wiary w Europę trzysta lat temu jest z pewnością najważniejszym wydarzeniem historycznym ostatniego tysiąca lat: pomiędzy ocaleniem Europy przed barbarzyńcami a obecnymi czasami. Jest to być może najważniejsze wydarzenie historyczne od czasu triumfu Kościoła katolickiego pod rządami Konstantyna.

Pozwólcie, że podsumuję czynniki problemu tak, jak postrzegałby je bezstronny obserwator z dużej odległości w czasie, przestrzeni lub nastawieniu mentalnym. Pozwólcie, że przedstawię je tak, jak mogłyby się wydawać komuś zupełnie obojętnemu i dalekiemu od antagonistów.

Dla takiego obserwatora historia Europy byłaby historią wielkiego Cesarstwa Rzymskiego przechodzącego transformację, którą opisałem: jego umysł był najpierw coraz bardziej niespokojny, potem coraz bardziej zmierzał do pewnego wniosku, a do tego wniosku doszedł Kościół katolicki.

Podsumowując to, co było wcześniej: Kościół katolicki stanie się w V wieku duszą, zasadą żywotną, ciągłością Europy. Następnie ciężko cierpi z powodu, głównie geograficznego, wypadku schizmy wschodniej. Ze swojej natury jest stale podatna na ataki; od wewnątrz, ponieważ zajmuje się sprawami, które nie podlegają pozytywnemu dowodowi; z zewnątrz, ponieważ wszyscy, czy to obcy, czy goście, czy pasożyty, którzy nie należą do naszej cywilizacji, są z natury jej wrogami.

Zachodnie Cesarstwo Rzymskie, w którym czystość i jedność tej duszy zachowywane były z pokolenia na pokolenie, podupadło w swej istocie w czasie średniowiecza, powiedzmy, aż do roku 1000, a raczej po nim. Stało się prymitywne i mniej jego siły materialne. Straciła swoją centralną organizację, Dwór Cesarski (który został zastąpiony najpierw przez prowincjonalnych dowódców wojskowych, czyli „królów”, a później przez masę lokalnych lordów pomieszanych w mniej lub bardziej narodowe grupy). Budując, pisząc, gotując, ubierając, rysując, rzeźbiąc, Cesarstwo Rzymskie na Zachodzie (czyli my sami) zapomniało o wszystkim oprócz podstaw swojej sztuki – ale rozszerzyło się pod względem obszaru. Cały pas barbarzyńskich Niemiec otrzymał wpływy rzymskie – chrzest i mszę. Wraz z Credo do tych zewnętrznych części dotarło czytanie i pisanie, budowanie z cegły i kamienia – wszystkie materialne podstawy naszej cywilizacji – i to, co jest charakterystyczne dla tej kultury , moc jaśniejszego myślenia.

Minęły wieki, zanim to powolne trawienie barbarzyńcy osiągnęło długość geograficzną dziesięciu stopni wschodnich i Półwysep Skandynawski. Ale tysiąc lat po naszym Panu dotarło to nawet do nich i pomiędzy nieprzerwaną tradycją naszej cywilizacji na Zachodzie a schizmatycką, ale chrześcijańską cywilizacją Kościoła greckiego, pozostaje tylko pas pogaństwa od krańca Bałtyku na południe , którego pas z roku na rok ulega zmniejszeniu w wyniku wysiłków zbrojnych i racjonalnej dominacji kultury łacińskiej. Nasza kultura chrześcijańska i rzymska nieustannie podąża na wschód, przezwyciężając nieokrzesanie.

Po takim ogólnym obrazie cywilizacji dominującej i panującej w swym materialnym upadku na znacznie większym obszarze niż ten, który znała u szczytu swej materialnej doskonałości – tego rodzaju ekspansji w ciemności – bezstronny obserwator, którego jak przypuszczaliśmy, zauważyłby coś w rodzaju świtu.

Ten świt nadszedł wraz z XI wiekiem; 1000-1100. Rasa normańska, nagłe ożywienie papiestwa, nowe zwycięstwa w Hiszpanii, w końcu pierwsza krucjata, wyznaczają zwrot w fali upadku materialnego, a fala ta bardzo szybko zmierza w kierunku nowej i intensywnej cywilizacji, którą nazywamy cywilizacją średniowiecze: tę wzniosłą odnowę, która daje Europie drugie i najwspanialsze życie, która jest późnym ponownym rozkwitem Rzymu, ale Rzymu odrodzonego cnotą i humorem wiary.

Drugą rzeczą, którą obserwator zauważyłby w tak ogólnym obrazie, byłby osobliwy wyjątek utworzony w nim przez grupę dużych wysp leżących na północ i zachód od kontynentu. Spośród nich większa, Wielka Brytania, była prawdziwą prowincją rzymską; lecz na bardzo wczesnym etapie tego procesu – w połowie i na końcu V wieku – podczas pierwszego ataku barbarzyńców został odcięty na dłużej niż całe życie człowieka. Brama była trzymana przez barbarzyńcę. Następnie został on ponownie schrystianizowany niemal tak gruntownie, jak gdyby nawet jego wschodnia część nigdy nie utraciła autorytetu cywilizacji. Misja św. Augustyna odbiła Wielką Brytanię, ale Wielka Brytania jest niezwykła w historii cywilizacji ze względu na fakt, że jako jedyna spośród cywilizowanych ziem w ogóle potrzebowała odzyskania. Zachodnia wyspa, mniejsza wyspa, Irlandia, stanowiła kolejny wyjątek.

Nie był zmuszany do kultury chrześcijańskiej, jak niemieccy barbarzyńcy na kontynencie, siłą. Żaden Karol Wielki wraz ze swymi armiami galijskimi nie zmusił go do opieszałego przyjęcia chrztu. Nie było tak brutalnie jak Niemcy; dlatego nie było konieczności chodzenia do szkoły. Nie było to bagno zmieniających się plemion; to był naród. Ale w najbardziej wyjątkowy sposób, chociaż posiadała już, a może dlatego, że posiadała własną, wysoką kulturę pogańską, przyjęła w ciągu życia człowieka i wyłącznie pod wpływem duchowych wpływów, całego ducha Credo. Cywilizacja rzymskiego Zachodu została przyjęta przez Irlandię nie jako nakaz czy wpływ, ale jako odkrycie.

Niech teraz ten szczególny los dwóch wysp na północ i zachód od kontynentu pozostanie w umyśle obserwatora, a kiedy nadejdzie szok zwany „reformacją”, zauważy on nowe zjawiska związane z tymi wyspami, pokrewne ich wczesną historię.

Zjawiska te są tezą, którą muszę przedstawić na kolejnych stronach.

To, co nazywamy „reformacją”, było w istocie reakcją barbarzyńców, źle wykształconych i izolowanych miejsc zewnętrznych w stosunku do starej i głęboko zakorzenionej cywilizacji rzymskiej, przeciwko wpływom tej cywilizacji. Reformacja nie była rasowa. Nawet gdyby istniało coś takiego jak „rasa krzyżacka” (a nic takiego nie istnieje), Reformacja nie wykazała żadnej zbieżności z tą rasą. Reformacja jest po prostu odwróceniem fali kultury rzymskiej, która przez pięćset lat stale posuwała się do przodu i stopniowo dominowała nad tym, co niewystarczające, przez wystarczające, wolniejsze przez szybsze, zagmatwane przez bystre. Był to swego rodzaju protest pokonanych przeciwko wyższości moralnej i intelektualnej, która ich obrażała. Słowianie czescy przyłączyli się do tego szczerego protestu niedawno i niedostatecznie cywilizowanych, równie mocno, a nawet wcześniej niż niejasne ludy Piaszczystej Wrzosowiska nad Bałtykiem. W grę wchodzą Skandynawowie, fizycznie zupełnie różni się od plemion z Równiny Bałtyckiej. Nędzne wsie na krańcu Brandenburgii, równie słowiańskie w typie jak wsie czeskie, buntują się równie naturalnie przeciwko wzniosłej i trudnej tajemnicy, jak samotne wioski w szwedzkich dolinach lub odizolowane wieśniaki z Cevennes lub Alp. Bunt jest zagmatwany, instynktowny, a zatem ma szczere motywy, które towarzyszą takim powstaniom, ale pozbawiony jest jedności i siły organizacyjnej. Nigdy nie było ustalonego

Protestanckie wyznanie wiary. Wspólnym czynnikiem była i jest reakcja na tradycje europejskie.

Teraz punkt do uchwycenia jest taki:

Choć taki bunt był wrogi duszom lub (mówiąc na płaszczyźnie historycznej) cywilizacji, jakkolwiek zły był fakt, że fala kultury zaczęła odpływać z odległych regionów, które niegdyś tak dobroczynnie zalała, Reformacja, to znaczy reakcja przeciwko jedności, dyscyplinie i jasnemu myśleniu o Europie nigdy nie liczyłaby się w dużej mierze w sprawach ludzkich, gdyby ograniczała się do zewnętrznych peryferii cywilizowanego świata. Ta grzywka prawdopodobnie zostałaby odzyskana. Wrodzona siła związana z rzeczywistością i silniejszym umysłem powinna była doprowadzić do jej odzyskania. W rzeczywistości Niemcy Północne zostały odbite, gdy wkroczył Richelieu i uratował je przed ich południowymi zwierzchnikami. Być może jednak nie udałoby się go odzyskać. Być może dość szybko popadłby w swoje pierwotne pogaństwo. W każdym razie kultura europejska przetrwałaby niepodzielna i silna bez tych zewnętrznych regionów. Niestety, wydarzyła się rzecz znacznie gorsza.

Europa była rozdarta i pozostała podzielona.

Katastrofa nastąpiła dzięki siłom, które teraz opiszę.

Chociaż bunt był zewnętrzny w stosunku do podstaw Europy, w stosunku do starożytnych prowincji Cesarstwa, to jednak zewnętrzne konsekwencje tego buntu pojawiły się w starożytnych prowincjach. Można to krótko opowiedzieć. Bogaci wykorzystali w sercu samej cywilizacji ten zewnętrzny bunt przeciwko porządkowi; gdyż zawsze na korzyść bogatych wychodzi zaprzeczanie ogólnym koncepcjom dobra i zła, kwestionowanie popularnej filozofii i osłabienie drastycznej i bezpośredniej siły ludzkiej woli, zorganizowanej w całej społeczności. W naturze wielkiego bogactwa leży zawsze uleganie szaleńczej pokusie (choć powinno ono wiedzieć z aktywnego doświadczenia, jak niewiele bogactwa może dać), aby dążyć do coraz większej dominacji nad ciałami ludzkimi – a najlepiej może tego dokonać atakując stałe ograniczenia społeczne.

Giermkowie ziemscy i wielcy kupcy, silnie wspierani przez żydowskie społeczności finansowe w głównych miastach, poczuli, że – wraz z reformacją – nadeszła ich szansa. Najwięksi posiadacze fortun, szlachta, kupcy z portów i lokalnych stolic nawet w Galii (tej zalążku i bastionie uporządkowanego życia ludzkiego) oblizali wargi. Wszędzie w północnych Włoszech, w południowych Niemczech, nad Renem, gdziekolwiek bogactwo skupiło się w kilku rękach, szansa na zerwanie ze starą moralnością była potężnym apelem dla bogatych; dlatego też w całej Europie, nawet w jej najstarszych siedzibach cywilizacji, zewnętrzny barbarzyńca miał sojuszników.

Ci bogaci ludzie, których chciwość zdradziła Europę od wewnątrz, nie mieli wymówki. Nie był to jakiś głupi, instynktowny bunt, jak ten w Niemczech Zewnętrznych, Słowianach Zewnętrznych czy w zaniedbanych dolinach górskich, przeciwko porządkowi i przeciwko jasnej myśli, ze wszystkimi trudnymi konsekwencjami, jakie niesie ze sobą jasna myśl. W żaden sposób nie ulegali entuzjazmowi z powodu niejasnych emocji, jakie wzbudziła Ewangelia, ani bardziej gwałtownych emocji, wywodzących się z Pisma Świętego i nieskorygowanej orgii proroctw. Byli „w przygotowaniu”. Bogaci w Montpelier i Nimes, grupa w samym Rzymie, wielu w Mediolanie, Lyonie i Paryżu, pozyskali intelektualną pomoc dla buntu, schlebiali ateizmowi renesansu, wspierali zaciekłych krytyków błędnego trybu życia kleru, a nawet mrugnął uroczyście do obłąkanych inspiracji nieznanych mężczyzn i kobiet przepełnionych „wizjami”. Robili to wszystko tak, jakby ich celem była zmiana religijna. Ale ich prawdziwym celem były pieniądze.

Jedna i tylko jedna grupa narodów europejskich zbyt niedawno była zajęta walką z podłymi rzeczami niechrześcijańskimi, aby zaakceptować jakiekolwiek negocjacje z tym antychrześcijańskim zamieszaniem. Jednostką tą był Półwysep Iberyjski. Warte uwagi, zwłaszcza ze strony tych, którzy zdają sobie sprawę, że miecz pasuje do ręki Kościoła i że katolicyzm nigdy nie jest bardziej żywy niż wtedy, gdy jest pod bronią, uważam za godne uwagi przez tych, że Hiszpania i Portugalia przez samą wielkość doświadczenia, które było jeszcze niedawne, gdy wybuchła Reformacja, stracił szansę na walkę. Rzeczywiście, z Hiszpanii (ale z tamtejszego narodu Basków) przybyła ta stalowa broń, Towarzystwo Jezusowe, które założył św. Ignacy i które chirurgicznie i militarnie ocaliło wiarę, a zatem i Europę. Ale Półwysep Iberyjski, odrzucając jako całość, z pogardą i wstrętem (i słusznie) wszelkie rozważania o buncie – nawet wśród swoich bogatych ludzi – utracił w ten sposób swoją szansę na walkę. Nie podobały jej się wojny religijne, które ożywiły Francję, i można nalegać, aby Hiszpania była dziś silniejsza, gdyby spadła na jej zadanie, podobnie jak w przypadku ogółu ludności Galii, stawienie czoła reformacji w do domu, przetestować go, poznać, zdominować, napiąć na nim mięśnie i wyjść zwycięsko z walki.

Mówię zatem, że na polu walki przeciwko Kościołowi obecny był potężny sojusznik reformatorów, a sojusznikiem tym była grupa niemoralnych bogaczy, którzy mieli nadzieję zyskać na powszechnym załamaniu ludowej organizacji społeczeństwa. Ateizm i bogactwo, luksus i zmysłowość, wiedza i powściągliwość renesansu odpowiedziały ponad głowami katolickiego społeczeństwa na zew barbarzyństwa. Ikonoklastowie chciwości połączyli ręce z ikonoklastami ślepoty i wściekłości oraz z ikonoklastami akademickiej dumy.

Niemniej jednak nawet przy takich sojusznikach barbarzyństwo by się nie powiodło, reformacja byłaby dzisiaj jedynie historycznym epizodem bez owoców, Europa nadal byłaby chrześcijaństwem, gdyby nie dodano decydującego czynnika wszystkiego, jakim było oddzielenie Wielkiej Brytanii.

Jak potoczyła się Wielka Brytania i dlaczego utrata Wielkiej Brytanii miała tak ogromne znaczenie?

Utrata Wielkiej Brytanii miała tak ogromne znaczenie, ponieważ spośród tych, którzy odeszli, tylko Wielka Brytania była rzymska, a zatem zdolna do przetrwania i rozwoju. I dlaczego Wielka Brytania poniosła porażkę w tej wielkiej próbie? To pytanie, na które trudniej odpowiedzieć.

Kiedy wybuchła reformacja, prowincja Wielkiej Brytanii nie była zbyt duża pod względem powierzchni ani liczebności. Rzeczywiście była bardzo bogata jak na swoją wielkość, podobnie jak Holandia, ale samo jej bogactwo nie wyjaśnia fundamentalnego znaczenia utraty Wielkiej Brytanii na rzecz Wiary w XVI wieku. Rzecz w tym, że jedna i tylko jedna ze starych prowincji rzymskich, ze swoją tradycją cywilizacyjną, listami, siłą przekonywania, wieloraką duszą – jedna i tylko jedna podeszła do barbarzyńskiego wroga i udzieliła mu pomocy. Tym kimś była Wielka Brytania. A konsekwencją jego ucieczki było utrwalenie i rozszerzenie coraz bardziej złego podziału w strukturze Zachodu.

Twierdzenie, że Wielka Brytania utraciła tradycję w XVI wieku, ponieważ jest ona „krzyżacka”, jest bzdurą. Polega na wyjaśnieniu prawdziwego problemu poprzez wymyślenie nierealnych słów. Brytania nie jest „krzyżacka”, ani samo słowo „krzyżacki” nie oznacza nic konkretnego. Powiedzieć, że Wielka Brytania zbuntowała się, ponieważ nasiona buntu były w niej silniejsze niż w jakiejkolwiek starożytnej prowincji Europy, to nie znać historii. Ziarna buntu były w niej wtedy, jak w każdej innej społeczności; tak jak muszą być w każdym człowieku, dla którego jakakolwiek forma dyscypliny może być ciężarem, który w chwili nieporządku kusi go, aby ją odłożyć. Ale udawanie, że Anglia i niziny Szkocji, udawanie, że prowincja Wielkiej Brytanii w naszej ogólnej cywilizacji była bardziej gotowa na zmiany niż zakażone części Galii Południowej, tętniące życiem miasta północnych Włoch czy intensywne życie w Hainult , czyli Brabancja, jest wykazaniem się wielką nieznajomością europejskiej przeszłości.

W takim razie, w jaki sposób Wielka Brytania się oddzieliła?

Proszę czytelnika o zwrócenie szczególnej uwagi na następną stronę. Uważam, że ma ona ogromną wartość w wyjaśnianiu ogólnej historii Europy, choć wiem, że rzadko się o niej mówi; lub – jeśli w ogóle opowiedziana – tylko we fragmentach.

Anglia odpadła z trzech powodów. Po pierwsze, jej Giermkowie stali się już zbyt potężni. Innymi słowy, siła ekonomiczna małej klasy bogatych ludzi wzrosła, z powodu specyficznych warunków wyspiarskich, do poziomu większego, niż było to zdrowe dla społeczności.

Po drugie, Anglia była, bardziej niż jakakolwiek inna część Europy Zachodniej (z wyjątkiem Marszu Batawskiego), [Przypis: mam na myśli Belgię: tę granicę wpływów rzymskich nad dolnym Renem, która tak szczęśliwie podtrzymywała wiarę i właśnie ją zachowała.] szereg rynków i portów, miejsce bardzo aktywnych wpływów kosmopolitycznych, w którym często pojawiały się nowe możliwości dla skorumpowanych, nowe przesłania entuzjastów.

Po trzecie, to dziwne zjawisko, o którym wspomniałem w poprzednim rozdziale, a mianowicie przesądne przywiązanie obywateli do władzy cywilnej, do bojaźni i oddania dla monarchy, było w Anglii przesadzone jak nigdzie indziej.

A teraz połącz te trzy rzeczy, zwłaszcza pierwszą i trzecią (ponieważ druga miała mniejsze znaczenie i była bardziej powierzchowna), a zrozumiesz, dlaczego Anglia upadła.

Jedna mała, zbyt bogata klasa, skażona ateizmem, który zawsze wkrada się do bogactwa, którym można się długo i bezpiecznie cieszyć, zaczęła posiadać zbyt dużo angielskiej ziemi. Opisanie tutaj, na czym polegał ten proces, zajęłoby zdecydowanie zbyt dużo czasu. Prawdą jest, że absolutny monopol na ziemię, chwytanie i duszenie ludności przez właścicieli ziemskich jest zjawiskiem czysto protestanckim. Nic takiego nie wydarzyło się ani nie zostało pomyślane jako możliwe w przedreformacyjnej Anglii; ale wciąż mniej więcej jedna czwarta ziemi (lub trochę mniej) znalazła się już przed reformacją w pełnym posiadaniu jednej małej klasy, która również zaczęła wkraczać w władzę sądowniczą, w pewnym stopniu wypierając ludność w lokalnym prawie – i, co całkiem zauważalne, wyprzedzenie króla w centralnym stanowieniu prawa.

Nie pozwól, abym został źle zrozumiany; Anglia XV wieku, Anglia pokolenia tuż przed reformacją, nie była Anglią giermków; nie była to Anglia obszarników; była to wciąż Anglia Anglików. Miasta były w miarę wolne. Do dziś w starych gminach prawie zawsze występuje duża liczba własności. Proces, w wyniku którego wyrosła późniejsza angielska arystokracja (obecnie plutokracja), był dopiero w zarodku przed reformacją. Zarodek też nie wykiełkował. Ale w przypadku reformacji nie byłby on dojrzały. Wcześniej czy później bunt ludowy (gdyby odrodziła się wiara) zabiłby rosnącą uzurpację bogatych. Ale zarazek tam był; i gdy nadeszła Reformacja, obaj otrzymali pomoc od bogatych i pomogli im.

Powolne zdobywanie znacznej władzy nad sądami i nad ziemią kraju przez oligarchię, chociaż było to jeszcze niedoskonałe, już tuż po roku 1500 stanowiło warunek predysponujący do choroby. Można by postawić tezę, że gdyby Anglicy bardziej energicznie walczyli z rosnącą potęgą Giermków, Giermkowie nie opanowaliby ich tak, jak to zrobili podczas rewolucji religijnej i z jej powodu. Prawdopodobnie; a wrogowie Anglików szybko sugerują, że jakaś wrodzona opieszałość pozwoliła na stopniowe pogarszanie się równowagi społecznej na korzyść bogatych. Ale nikt, kto choćby udawał, że zna średniowieczną Anglię, nie powie, że Anglicy świadomie pragnęli lub chętnie pozwolili, aby taki stan rzeczy dorósł. Udane wojny zagraniczne, kłopoty dynastyczne, niedawne i energiczne przebudzenie świadomości narodowej, która skupiła się w klasach bogatszych – wszystko to razem wzięte, aby wpuścić zło bez ostrzeżenia i w przededniu reformacji stworzyć bogatą, chciwą klasę był już upoważniony do działania w Wielkiej Brytanii, gotowy wykorzystać, podobnie jak wszystkie chciwe klasy w całym świecie zachodnim, okazję do buntu przeciwko tej wierze, która zawsze podejrzewała, ograniczała i reformowała tyranię bogactwa.

Dodajmy teraz do tego dziwne, ale wówczas bardzo realne, uwielbienie rządu jako fetyszu. Ten duch tak naprawdę nie wzmocnił rządu: wręcz przeciwnie. Przesąd nigdy nie wzmacnia swojego przedmiotu ani nawet nie czyni rzekomej mocy tego przedmiotu rzeczywistością. Ale chociaż nie dodało to prawdziwej mocy długoletniemu zamiarowi księcia, dało chwilowemu słowu księcia moc fantastyczną. W takim splocie okoliczności – rodzącej się oligarchii, ale księcia wielbiono – otrzymujemy piastującego stanowisko księcia Henryka VIII, dokładnego Tudora, czyli człowieka słabego niemal do nieodpowiedzialności

jeśli chodzi o jego pasje; gwałtowny z powodu tej zasadniczej słabości, która przy braku sprzeciwu rujnuje wszystko równie skutecznie, jak każda siła.

Żadna władza wykonawcza w Europie nie była mniej sympatyzująca z buntem przeciwko cywilizacji niż rodzina Tudorów. Wręcz przeciwnie, Henryk VII, jego syn i dwie wnuczki w swej pasji do starego porządku świata zachodniego przewyższyli. Ale przy najmniejszym znaku oporu, Maria, która spłonęła, Elżbieta, która intrygowała, Henryk, ich ojciec, który rabował, Henryk, ich dziadek, który rabował i ratował, byli jednym. Dla tych postaci lekki opór był bodźcem; przy silnym, różnorodnym sprzeciwie byli zupełnie bezsilni. Ich umysły nie chwyciły (bo ich umysły, choć bystre, nie były duże), ale ich namiętności wystrzeliły. I można ich porównać, gdy rozbudziły się w nich namiętności pychy, pożądania, zazdrości, fanatyzmu, chciwości lub pokornej władzy, do gwałtownych dzieci. Nigdy nie było rodziny rządzącej mniej przypominającej męża stanu; nigdy mniej, pełen rzeczy i twórczej mocy.

Henryk, namawiany przez władczą młodą kobietę, która przejęła nad nim kontrolę, zapragnął rozwodu ze starszą dla niego żoną Katarzyną Aragońską. Sąd Papieski zwlekał z nim i sprzeciwiał się mu. Nie był zdolny do negocjacji, a jeszcze bardziej niezdolny do przewidywania. Jego energia, „typu arabskiego”, przebiła pustkę, ponieważ była tam pustka: nikt nie byłby w stanie przeciwstawić się księciu. Oczywiście wydawało mu się to jedynie jedną z tych powtarzających się kłótni z przyziemną władzą Rzymu, w które wszyscy królowie (a wśród nich święci) toczyli się przez wiele stuleci. W ten sposób wszystkie realne siły pozostają ze sobą w konflikcie przez cały czas. Ale gdyby o tym wiedział (a nie wiedział), moment był fatalnie nieodpowiedni do grania w tę grę. Henryk nigdy nie miał zamiaru trwale zerwać z jednością chrześcijaństwa. Rozerwanie tej jedności było dla niego prawdopodobnie niewyobrażalne. Miał na myśli „wywarcie presji”. Świadczą o tym wszystkie jego czyny, począwszy od decydującej proklamacji z 19 września 1530 roku. Ale ten moment był momentem przełomowym w całej Europie i on, Henry, wpadł w katastrofę, nie wiedząc, jaka jest pełnia tego momentu. Był pobożny, zwłaszcza Najświętszego Sakramentu. Zachował Wiarę dla siebie i bardzo się starał zachować ją dla innych. Ale utraciwszy jedność, wpuścił to, czego nienawidził. Dopóki on żył, nie mogły tu zatriumfować doktryny reformatorów, lecz poszedł na kompromis z ich duchem i w chwili jego śmierci silna mniejszość – być może jedna dziesiąta Anglii, więcej Londynu – była już wrogo nastawiona do Credo.

Podobnie było z kasacją klasztorów. Henryk miał na myśli, że ten łup nie będzie miał żadnego wpływu na religię: mimo to go zniszczył. Zamierzał wzbogacić Koronę: zrujnował ją. Jeśli chodzi o ich wyposażenie finansowe, kryzys gospodarczy, wywołany nierównym wzrostem sił ekonomicznych, sprawił, że fundacja monastyczna dojrzała do ponownego zasiedlenia. Zakony były tu bogate bez powodu – ubogie w ducha i liczebność, ale bogate w ziemię; tam zubożeni bez powodu – bogaci w popularność i duchową moc, ale ubodzy w ziemię. Przemieszczenie, którego wszystkie instytucje z konieczności doświadczają ze strony ekonomicznej na skutek samego upływu czasu, skłoniło każdy rząd w Europie do ponownego uregulowania wyposażenia religijnego. Wszędzie to miało miejsce; wszędzie wiązało się to z rozwiązaniem i przywróceniem.

Ale Henry nie osiedlił się ponownie. Grabił i łamał. Używał współczesnego bałwochwalstwa władzy wykonawczej równie często w Reading czy w Blackfriars w Londynie, gdzie towarzyszyły mu bezmyślne i natychmiastowe uczucia społeczne, jak w Glastonbury, gdzie było to przeciwko niemu, jak w Yorkshire, gdzie było pod bronią, jak w Galway, gdzie w ogóle nie było o tym mowy. Nie było w nim ogromu ani zrozumienia złożoności, a kiedy w ten jakobiński, niezrównany sposób po prostu pozbył się tego, co powinien był

odrestaurowany i przekształcony, jaki skutek miał ten ogromny akt grabieży? To paraliżowało Kościół. Ostatecznie doprowadziło to do upadku monarchii.

Od jednej czwartej do jednej trzeciej władzy ekonomicznej nad środkami produkcji w Anglii, która została w dużej mierze powierzona podstawom religijnym – tu o wiele za bogaty, tam o wiele za biedny – Henryk doświadczył jednej ogromnej konfiskaty. Jednak nie wniósł trwałego wkładu w bogactwo Korony. Wręcz przeciwnie, rozpoczął jego upadek. Ziemia przeszła w instynktownym, wielokrotnym procesie – ale bardzo szybko – w ręce już potężnej klasy, która zaczęła dominować w wioskach. Potem, gdy było już za późno, Tudorowie próbowali powstrzymać przypływ. Ale sprawa została załatwiona. Na obojętności, która jest zawsze wspólna społeczeństwu od dawna i głęboko katolickiemu, nieświadomemu herezji lub, po pokonaniu herezji, nieświadomemu w jakimkolwiek stopniu walki o wiarę, zbiegły się dwie zagorzałe mniejszości: niewielka mniejszość zdezorientowanych entuzjastów, którzy rzeczywiście pragnęli to, co uważali za przywrócenie „prymitywnego” chrześcijaństwa: znacznie większa mniejszość mężczyzn stała się obecnie niemal niezwyciężona w sferze ekonomicznej. Giermkowie dwadzieścia lat po śmierci Henryka w wyniku upadku religii weszli w posiadanie około połowy ziemi angielskiej. Wraz z szybkością wzrostu grzybów nowe bogactwo rozprzestrzeniło się na spustoszoną ziemię. Wzbogaceni zajęli oba uniwersytety, wszystkie sądy, większość szkół publicznych. Wygrali wielką wojnę domową przeciwko Koronie. W ciągu stulecia po szaleństwie Henryka zajęli miejsce dawnej monarchii i centralnego rządu Anglii. Zubożała Korona stawiała opór na próżno; zabili jednego zawstydzonego króla – Karola I, i uczynili jego syna, Karola II, marionetką o niewystarczających pensjach. Od zwycięstwa nad Koroną oni i kapitaliści, którzy zrodzili się z ich chciwości i filozofii, a w dużej mierze z samych lędźwi, byli całkowitymi panami Anglii.

Tutaj czytelnik może powiedzieć: „Co! interpretować ten wielki ruch narodowy jako dzieło takich mniejszości? Kilka tysięcy giermków i kupców wspierających jeszcze kilka tysięcy entuzjastów całkowicie zmieniło masy Anglii?” Tak; inna interpretacja oznacza czytanie historii od tyłu. To znaczy pomyśleć, że Anglia była wówczas tym, czym Anglia stała się później. Nie ma bardziej fatalnego błędu w czytaniu historii ani złudzeń, do których umysł ludzki jest bardziej podatny. Odczytywać odległą przeszłość w świetle przeszłości niedawnej; uważać proces jednego w kierunku drugiego za „nieunikniony”; postrzeganie całej sprawy jako powolnego, nieubłaganego procesu, niezależnego od ludzkiej woli, nadal odpowiada materialistycznemu panteizmowi naszych czasów. We wszystkich ludziach istnieje wrodzona tendencja do błędnego wczytywania się w przeszłość i uważania własnego nastroju za osiągnięcie jednocześnie doskonałe i konieczne; a większość ludzi piszących o tych rzeczach wyobraża sobie niejasno protestancką Anglię Tudorów, świadomie protestującą w Anglii Stuartów.

To nie jest historia. To już historia, aby dzięki połączonemu wysiłkowi czytania i wyobraźni postawić się w sytuacji wtorku, jakbyś nie wiedział, jaka będzie środa, a następnie opisać, czym był wtorek. Anglia nie utraciła wiary w latach 1550-1620, ponieważ była wówczas protestantką. Raczej jest teraz protestantką, ponieważ wtedy straciła wiarę.

Postaw się w sytuacji szesnastowiecznego Anglika przeżywającego reformację i co o tym myślisz? Społeczeństwo całkowicie katolickie w tradycji, luźne i nieostrożne w katolickiej praktyce; zirytowany lub ożywiony tu i ówdzie przez kilku wściekłych kaznodziejów lub przez kilku entuzjastycznych uczonych, jednocześnie oddanych i przerażonych rządem cywilnym; intensywnie narodowy; we wszystkich korzeniach i tradycjach swojej cywilizacji, rzymskiej; niecierpliwią się dysproporcjami społecznymi, a w szczególności dysproporcjami gospodarczymi w społeczeństwie

religijny aspekt społeczeństwa, ponieważ funkcja religijna, z samej definicji katolicyzmu, z samego jego wyznania wiary, powinna jako pierwsza zaradzić tyraniom. Na pierwszym miejscu pojawia się ten Anglik, mania dla jego króla; następnie brutalna rewolucja gospodarcza, którą w wielu aspektach można przedstawić jako drogę do sprawiedliwości; wreszcie najsilniejszy apel narodowy przeciwko wkraczającej potędze Hiszpanii.

Kiedy prace zostały ukończone, powiedzmy do 1620 roku, komunikacja między Anglią a tymi częściami starożytnego Zachodu, które wciąż wściekle stawiały opór burzy, została zerwana. Żadna siła duchowa nie mogła poruszyć Anglią po Armadzie i jej skutkach, z wyjątkiem tego, co mogło spontanicznie powstać w wielu podekscytowanych ludziach, którzy nadal wierzyli (wierzyli w to przez pięćdziesiąt lat), że cały Kościół Chrystusowy błądził przez wieki; że jego oryginał może zostać przywrócony i że otrzymali osobiste objawienia za ich przewodnictwem.

Ci wizjonerzy byli reformatorami; do nich zwróciły się dusze wciąż spragnione duchowego przewodnictwa. Już pod koniec XVI wieku, w ostatnich latach panowania Elżbiety, stanowili mniejszość, ale byli mniejszością pełną inicjatywy i działania. Na przełomie wieków (1600-1620) ostatni mężczyźni, którzy pamiętali katolickie wykształcenie, byli bardzo starzy lub nie żyli. Nowe pokolenie nie mogło zwrócić się ku nic innego, jak tylko nowemu duchowi. Jeśli chodzi o autorytet, nie mógł znaleźć niczego konkretnego poza drukowaną księgą: tłumaczeniem Pism Hebrajskich. Dla nauczycieli tylko ta mniejszość, reformatorzy. Mniejszość ta, choć pozostała mniejszością, zakwasiła i ostatecznie kontrolowała cały naród: w pierwszej trzeciej XVII wieku Wielka Brytania została całkowicie odcięta od jedności chrześcijaństwa, a jej nowy charakter został przypieczętowany. Wiara katolicka umarła.

Klasa rządząca pozostała w dużej mierze obojętna (i nadal jest) na religię, mimo to pozostała wysoce kulturalna. Ludność tu pogrążyła się w całkowitej obojętności, tam w orgiastyczne formy kultu. Klasa średnia przeszła solidnym ciałem do wroga. Barbarzyństwo zewnętrznych Niemiec przeniknęło je i przekształciło. Bardziej wyrafinowana, znacznie bardziej wypaczona i trudniejsza francuska herezja Kalwina częściowo odwróciła ten nurt i powstało i zapoczątkowano całe nowe społeczeństwo. To była angielska reformacja.

Jego wpływ na Europę był zdumiewający; bo chociaż Anglia została odcięta, Anglia nadal była Anglią. Nie można było w prowincji rzymskiej niszczyć wielkich tradycji gminnych i pisarskich. To było tak, jakby falanga wyszkolonych żołnierzy przekroczyła granicę w jakiejś wojnie granicznej i zwróciła się przeciwko swoim byłym towarzyszom. Anglia użyczyła i od tego dnia nieprzerwanie użycza siły wielkiej tradycji cywilizowanej siłom, których pierwotna inicjatywa była skierowana przeciwko cywilizacji europejskiej i jej tradycji. Utrata Wielkiej Brytanii była jedyną wielką raną w ciele świata zachodniego. To jeszcze nie jest wyleczone.

Jednak wszystko to, podczas gdy inna wyspa należąca do tej grupy, położona na północnym zachodzie Europy, wyspa, która nigdy nie została podbita przez cywilizację zbrojną, podobnie jak Niemcy Zewnętrzne, ale spontanicznie przyjęła Wiarę, stanowiła kontrastujący wyjątek. Przeciwko utracie Wielkiej Brytanii, która była prowincją rzymską, Wiara, gdy opadł dym bitwy, mogła odkryć zdumiewającą lojalność Irlandii. A naprzeciw tej wyjątkowej prowincji – Wielkiej Brytanii – teraz utraconej przez wiarę, leżała równie wyjątkowa i wyjątkowa część zewnętrzna, która nigdy nie była prowincją rzymską, a która teraz pozostała wierna tradycji rzymskich ludzi; równoważyło mapę jak przeciwwaga. Wysiłki mające na celu zniszczenie wiary w Irlandii przekroczyły przemocą, uporem i okrucieństwem wszelkie prześladowania w jakiejkolwiek części świata. Ponieśli porażkę. Ponieważ nie potrafię wyjaśnić, dlaczego im się to nie udało, nie będę więc próbował wyjaśniać, jak i dlaczego wiara w Irlandii została ocalona, ​​gdy wiara w Wielkiej Brytanii upadła. Nie sądzę, żeby dało się to wytłumaczyć historycznie. Wydaje mi się, że jest to zjawisko zasadniczo o charakterze cudownym, a nie

ogólnie przywiązany (jak wszystkie zjawiska historyczne) do ogólnego i boskiego celu, który rządzi naszymi wielkimi wydarzeniami politycznymi, ale jest przywiązany bezpośrednio i specjalnie. Ma to ogromne znaczenie; jakże wielkie, ludzie będą mogli zobaczyć za wiele lat, kiedy rozpocznie się kolejna zdecydowana bitwa pomiędzy siłami Kościoła i jego przeciwnikami. Jedynie rasa irlandzka w całej Europie zachowała doskonałą integralność i zachowała spokój, bez reakcji wewnętrznych i wynikających z nich zakłóceń, duszę Europy, którą jest Kościół katolicki.

Nie pozostaje mi już nic do napisania poza zakończeniem tej katastrofy: jej duchowym skutkiem – izolacją duszy; jego skutek polityczny – konsekwencja duchowego – ogromne uwolnienie energii, wynikający z tego postęp specjalnej wiedzy, dominacja nielicznych w ramach niepohamowanej konkurencji, podporządkowanie wielu, ruina szczęścia, ostateczna groźba chaosu .

X

WNIOSEK

Wielkim skutkiem Reformacji była izolacja duszy.

Oto jego owoc: z tego wypływają wszystkie jego skutki: nie tylko te wyraźnie szkodliwe, które naraziły na niebezpieczeństwo całą naszą tradycję i całe nasze szczęście, ale także te pozornie korzystne, zwłaszcza w sprawach materialnych.

Nie można zaobserwować działania tego procesu, jeśli przyjmiemy konkretną datę – zwłaszcza zbyt wczesną – i nazwiemy ją momentem katastrofy. Nastąpiła długa przerwa zamieszania i wątpliwości, podczas której nie było pewne, czy katastrofa będzie ostateczna, czy nie, podczas której jej ostateczna forma pozostawała nieokreślona i dopiero po jej zakończeniu mogła być nowoczesna Europa ze swoimi nowymi podziałami i jej nowe losy, być postrzegane wyraźnie. Zerwanie z władzą rozpoczęło się już w pierwszych latach XVI wieku. Dopiero w połowie XVII wieku, a nawet nieco później, rozpoczyna się nowa era.

Przez ponad sto lat trwała koncepcja tej walki jako walki okumenicznej, jako czegoś, co dotyczy całej Europy. Ogólne zamieszanie, bunt, który po raz pierwszy wstrząsnął Zachodem w początkach XVI wieku – aby wziąć konkretny rok, rok 1517 – dotyczył całej naszej cywilizacji, był wszędzie dyskutowany, wywołał powszechną reakcję, która spotkała się z równie powszechnym oporem dla trzech pokoleń mężczyzn. Żaden młody człowiek, który widział pierwszy wybuch burzy, nawet w podeszłym wieku nie mógł sobie wyobrazić tego jako zniszczenia Europy. Żaden taki człowiek nie dożył więcej niż połowy.

Dopiero odpowiednia data w następnym stuleciu – a raczej później – nie wcześniej niż Elżbieta angielska i Henryk IV. Francji nie żyli (a wszyscy bohaterowie, reformatorzy z jednej strony, Loyola i Neri z drugiej, od dawna nie żyli) dopiero wtedy, gdy stała się oczywista kariera Richelieu w jednym kraju i początki arystokratycznego parlamentu w Anglii, że można było wyraźnie zobaczyć, że reformacja oddzieliła pewne dzielnice naszej cywilizacji od ogólnych tradycji całości i stworzyła w określonych regionach i grupach społecznych specyficzny typ protestancki, który miał wyznaczyć przyszłość.

Dzieło reformacji dopełniło się, można rzec, niedługo po wybuchu wojny trzydziestoletniej. Zwłaszcza Anglia była zdecydowanie protestancka w dekadzie 1620-1630 – niewiele wcześniej. Organ francuskich hugenotów, choć nadal z nim mylony

wysiłku politycznego, mniej więcej w tym samym czasie zyskała odrębną i realną egzystencję. Oligarchia kupców holenderskich w podobny sposób odcięła swoją część Niderlandów spod rządów imperialnych i praktycznie ustanowiła ich niepodległość. Północnoniemieckie księstwa i różne mniejsze stany górskie (zwłaszcza Genewa) z pewnością otrzymały nowy znaczek. Zdecydowanie ocalała Francja, Czechy, Dunaj, Polska i Włochy oraz całe Południe.

Chociaż walka zbrojna miała trwać długo, chociaż Niemcy Północni zostali prawie odbici przez władzę cesarską i uratowani jedynie przez politykę francuską, chociaż mieliśmy tego odbicie tutaj, w wojnach domowych i zniszczeniu Korony, i chociaż ostatnia walka ze Stuartami i większa wojna powszechna przeciwko Ludwikowi XIV. były jedynie kontynuacją tej ogromnej sprawy, jednakże jej wielkie konsekwencje zostały ustalone przed rozpoczęciem tych wojen. Pierwsza połowa XVII wieku rozpoczyna nową epokę. Mniej więcej od tego czasu postępują równolegle wielkie duchowe i wynikające z nich doczesne procesy współczesnej Europy. Jeszcze nie przyszli na sąd, bo jeszcze się nie wypełnili, ale być może ich sąd jest bliski.

Procesy te, które wypełniły ostatnie trzysta lat, były następujące: (1) Szybki rozwój nauk fizycznych, a wraz z nimi wszelkich innych form poznania rzeczy dających się wykazać i mierzalnych. (2) Powstanie, głównie w nowej protestanckiej części Europy (lecz stamtąd częściowo rozprzestrzenionej na katolicką), tego, co nazywamy dziś „kapitalizmem”, to znaczy posiadania środków produkcji przez nielicznych i ich wyzysku z wielu. (3) Zepsucie zasady władzy, dopóki nie zostanie ona pomylona ze zwykłą siłą. (4) Ogólny, choć nie powszechny, wzrost całkowitego bogactwa wraz ze wzrostem wiedzy fizycznej. (5) Stale pogłębiający się efekt sceptycyzmu, który niezależnie od tego, czy maskował się pod tradycyjnymi formami, czy nie, od początku był duchem całkowitej negacji i ostatecznie doprowadził do kwestionowania nie tylko wszelkich instytucji ludzkich, ale samych form myślenia i prawd matematycznych. (6) To wszystko oczywiście miało uniwersalny ślad – postępujące przedłużanie się rozpaczy.

Gdyby ktoś mógł spojrzeć wstecz na te trzy stulecia z bardzo dużej odległości, dostrzegłby w nich epizod niezwykłego przedłużenia się w rzeczach, które należy oddzielić: z jednej strony wiedzy i bogactwa, a nieszczęścia ludzi z drugiej. I zobaczyłby, że w miarę dojrzewania procesu, a raczej w miarę pogłębiania się korupcji, wszystkie jego ślady osiągnęły poziom tak skrajny, że w końcu zagroziły samej strukturze społeczeństwa europejskiego. Nauki fizyczne nabrały takiej mocy, ucisk biednych osiągnął takie rozmiary, duchowi rozumu w człowieku dopuszczono do tak chwiejnego stopnia niepewności, że w końcu pojawiło się pytanie, którego nigdy jeszcze nie stawiano Europie – czy Europa, czy nie przed wrogami zewnętrznymi, ale przed własnymi uszkodzeniami wewnętrznymi, nie może zawieść.

W odpowiedzi na to straszne i wciąż bez odpowiedzi pytanie – kulminację tak wielkiego zła – nieuchronnie pojawia się jedyna żywotna formuła naszych czasów: „Europa musi powrócić do wiary, bo inaczej zginie”.

Powiedziałem, że głównym produktem Reformacji była izolacja duszy. Prawda ta zawiera w swoim rozwoju o wiele więcej, niż mogłoby obiecywać samo jej stwierdzenie.

Izolacja duszy oznacza utratę zbiorowego pożywienia; równowagi wynikającej z ogólnego doświadczenia, wagi bezpieczeństwa i woli powszechnej. Izolacja duszy jest samą definicją jej nieszczęścia. Jednak ten rozpuszczalnik zastosowany wobec społeczeństwa czyni o wiele więcej niż tylko dopełnienie i utwierdzenie ludzkiej nędzy.

Przede wszystkim i u podstaw wszystkiego izolacja duszy wyzwala w społeczeństwie nową, wściekłą siłę przystąpienia. Rozpad każdego stabilnego układu w fizyce, podobnie jak w społeczeństwie, powoduje powstanie ogromnej rezerwy energii potencjalnej. Przekształca siłę, która trzymała rzeczy w całość, w siłę napędzającą każdą część oddzielnie: efekt eksplozji. Dlatego Reformacja zapoczątkowała całą serię postępu materialnego, ale uruchomiła go chaotycznie i po rozbieżnych liniach, co zakończyło się tylko katastrofą. Ale sprawa miała wiele innych rezultatów.

Zatem następnie zauważamy, że nowa izolacja duszy zmusiła izolowaną duszę do silnych kaprysów. Dusza nie pozostanie w pustce. Jeśli go oślepisz, będzie się macał. Jeśli nie jest w stanie uchwycić tego, co ceni wszystkimi zmysłami, uchwyci to, co ceni tylko jednym.

Z tego powodu, w wyniku rozkładu zmysłu zbiorowego i religii zbiorowej, ustanowiono kolejnych bożków, godnych i niegodnych, przy czym żaden z nich nie był trwały. Najwyższą i najtrwalszą była reakcja na życie korporacyjne w postaci kultu narodowości – patriotyzmu.

Na jednym końcu skali znajdował się niezwykły nowy tabus, erekcja w jednym miejscu czegoś w rodzaju maniakalnego boga, krwiożerczego, będącego obiektem terroru. W innym (lub tym samym) ciekawym nowym rytualnym przestrzeganiu nicości co siódmy dzień. W innym irracjonalne przywiązanie do konkretnej drukowanej książki. W kolejnych kolejnych koncepcjach: po pierwsze, że rozum ludzki wystarcza dla wszystkich podstaw życia ludzkiego – że nie ma tajemnic, następnie przeciwna ekstrawagancja, że ​​rozum ludzki nie ma żadnej władzy nawet w swojej własnej sferze. A te dwa, choć sprzeczne, miały jeden rdzeń. Racjonalizm XVIII wieku kontynuował materializm XIX, irracjonalne wątpliwości Kanta (które zawierały wiele emocjonalnych bzdur) przeniosły się do czystego chaosu późniejszych metafizyków, z ich zaprzeczeniem sprzeczności, a nawet bytu. Obydwa zrodziły się z konieczności stworzenia przez nieopartą duszę jakiegoś systemu od wewnątrz: tak jak nieoparta dusza w złym śnie dusi się teraz w ścisłym zamknięciu, a następnie rozpływa się w jakiejś strasznej pustce.

Wszystko to, pierwszy wewnętrzny skutek Reformacji, silny proporcjonalnie do siły ruchu reformatorskiego, potężny w regionach lub sektach, które się oderwały, a znacznie słabszy w tych, które zachowały Wiarę, zdawał się wyczerpać swoje siły. pełnym toku i ostatecznie osiadły na punkcie uniwersalnej negacji i uniwersalnego wyzwania rzuconego każdej instytucji i każdemu postulatowi. Ale ponieważ ludzkość nie może spocząć na takim etapie anarchii, możemy śmiało wierzyć, że nadchodzi lub już się rozpoczął kolejny etap, w którym brak zbiorowego wsparcia dla duszy zrodzi próby stosowania dziwnych religii: czarów i nekromancji.

Może tak być. Być może rozpocznie się wielka debata w celu ostatecznego rozstrzygnięcia, zanim nowe choroby rozprzestrzenią się daleko. W każdym razie na razie wyraźnie znajdujemy się w fazie całkowitej negacji. Należy jednak powtórzyć, że to rozbicie fundamentów różni się stopniem w zależności od społeczeństwa, że ​​nadal w ogromnej masie Europy, być może w połowie, nadal utrzymują się niezbędne kotwice zdrowego rozsądku: i ta połowa to połowa, w której bezpośrednio poprzez praktykowanie wiary lub pośrednio poprzez trzymanie się jakiejś części swojej tradycji, Kościół katolicki sprawuje uznaną lub odległą władzę nad umysłami ludzi.

Następny proces, który zauważamy, ma miejsce – co niektórzy mogą uznać za paradoks – także za sprawą izolacji duszy. To proces pogłębiania wiedzy. Mężczyźni działający w sposób wysoce zbiorowy nie będą tak łatwo kwestionować, ani dlatego tak chętnie badać, jak mężczyźni działający samotnie. Ludzie, których główne wyniki opierają się na przyjętej filozofii, nie będą

kierowani taką potrzebą dociekania, jak ci, którzy porzucili ten przewodnik. W tej chwili, ponad tysiąc lat temu, gdy ostatni przypływ ewangelizacyjny wciąż jeszcze płynął, bardzo wielki człowiek napisał o naukach fizycznych: „Zmarnowałem młodość na takich zabawkach”. A inny napisał, mówiąc o boskiej wiedzy: „Cała reszta to dym”.

Ale w przypadku braku wiary jedyną pociechą są rzeczy możliwe do udowodnienia.

Istnieją trzy formy, w jakich ludzki umysł może utrzymywać prawdę: Forma nauki, która oznacza, że ​​akceptujemy daną rzecz poprzez demonstrację i dlatego nie możemy dopuścić możliwości jej przeciwieństwa. Forma opinii, która oznacza, że ​​przyjmujemy rzecz na podstawie prawdopodobieństwa, to znaczy poprzez częściowe, ale nie całkowite wykazanie, i dlatego nie zaprzeczamy możliwości czegoś przeciwnego. Forma wiary, w której akceptujemy rzecz bez demonstracji, a jednocześnie zaprzeczamy możliwości jej przeciwieństwa, jak na przykład wiara wszystkich ludzi, nie szalonych, w istnienie otaczającego ich wszechświata i innych ludzkich umysłów.

Kiedy uznana i zdefiniowana Wiara odchodzi, staje się jasne, że spośród pozostałych dwóch rywali Opinia nie ma podstaw przeciwko Nauki. To, co można wykazać, obejmuje całe pole. W istocie oznaką nowożytnej niedoskonałości jest to, że nie potrafi ona wyobrazić sobie żadnej innej formy pewności poza pewnością poprzez demonstrację i dlatego z reguły nie docenia nawet swoich własnych, nieudowodnionych pierwszych zasad.

Cóż, ta funkcja izolowanej duszy, dociekanie i konieczność wykazania indywidualnych przekonań poprzez pomiary i fizyczną ustaloną wiedzę, zajmowała, jak wszyscy wiemy, trzy współczesne stulecia. Wszyscy jesteśmy równie zaznajomieni z jego niesamowitymi wynikami. Żadne z nich nie przyczyniło się dotychczas do ludzkiego szczęścia: żadne nie było coraz częściej wykorzystywane do nieszczęścia człowieka. Jest w tej tragedii także coś komicznego, co polega na ciągłym zdumieniu samych autorów odkryć, gdy odkrywają, że samo odkrycie w jakiś sposób nie wywołuje radości i że w ten czy inny sposób można wykorzystać wielką wiedzę chory, jak wszystko inne, może być użyty chory. Również w swoim oszołomieniu wielu zwraca się ku dalszemu rozszerzeniu nauk fizycznych jako obiecującej, w jakiś nielogiczny sposób, ulgę.

Postęp w naukach fizycznych i w posługiwaniu się instrumentami jest dla człowieka tak naturalny (o ile zachowany jest porządek obywatelski), że rzeczywiście nastąpiłby nie tak szybko, ale równie pewnie, gdyby zachowana została jedność Europy . Ale zniszczenie tej jedności całkowicie przyspieszyło tempo i równie całkowicie wytrąciło ruch z torów.

Renesans, rzecz szlachetna i żywo europejska, był znacznie starszy niż Reformacja, która była jej wypaczeniem i zepsuciem. Drzwi do współczesnej wiedzy zostały otwarte, zanim dusza, która miała do nich wejść, została odcięta od swoich towarzyszy. Porażkę wszystkich naszych wielkich wysiłków na tym polu zawdzięczamy nie tej sprężynie wysiłków, ale jej odbiciu. Bluźnierstwem jest zaprzeczanie wartości postępu wiedzy, a jednocześnie tchórzostwem i szaleństwem jest obawiać się tego z powodu jego rzekomych konsekwencji. Jego skutki są złe jedynie poprzez złe użycie, to znaczy poprzez złą filozofię.

W związku z tym uwolnieniem potężnego dociekania poprzez izolację duszy, uzyskuje się pozornie sprzeczny, a z pewnością uzupełniający efekt: ustanowienie bezpodstawnej władzy zewnętrznej. Jest to ciekawy rozwój, bardzo mało rozpoznawany, ale który natychmiast ujawni stała obserwacja współczesnego świata; a ci, którzy go oglądają, są niezmiennie zdumieni ogromem jego działania. Ludzie – pod samym wpływem sceptycyzmu – zaczęli akceptować niemal każdą drukowaną publikację, prawie każde powtarzające się nazwisko jako autorytet nieomylny i uznawany bez zastrzeżeń. Oni mają

zaczęli uważać odmowę takiej władzy za rodzaj szaleństwa, a raczej w większości praktycznych spraw zaczęli dzielić się na dwie grupy: niewielką liczbę ludzi, którzy znają prawdę, powiedzmy, w sprawie politycznej lub w jakiejś innej sprawie układ finansowy lub jakiś nierozwiązany problem; i zdecydowana większość, która bez wątpienia akceptuje zawsze niepełne, zwykle zupełnie fałszywe stwierdzenie danej rzeczy, ponieważ zostało ono powtórzone w prasie codziennej i zwulgaryzowane w stu książkach.

Ten wyjątkowy i fantastyczny wynik długiego rozstania niekatolickiego umysłu i rozumu ma głęboki wpływ na współczesny świat. Rzeczywiście, wielka bitwa, która wkrótce się rozpocznie pomiędzy chaosem a porządkiem, w dużej mierze toczy się wokół tej formy sugestii, tej akceptacji bezpodstawnego i irracjonalnego autorytetu.

Wreszcie, do głównych konsekwencji reformacji należy zjawisko, które zaczęliśmy nazywać „kapitalizmem” i które wielu, uznając jego powszechne zło, błędnie uważa za główną przeszkodę we właściwym uregulowaniu społeczeństwa ludzkiego i rozwiązaniu naszych problemów obecnie nie do zniesienia współczesne odmiany.

To, co nazywa się „kapitalizmem”, powstało bezpośrednio we wszystkich swoich gałęziach z izolacji duszy. Izolacja ta pozwalała na nieograniczoną konkurencję. Dawała wybitnej przebiegłości, a nawet wybitnemu talentowi niekontrolowaną karierę. Dało wszelkie pozwolenie na chciwość. Z drugiej strony zerwała więzi korporacyjne, dzięki którym ludzie utrzymują stabilność gospodarczą. Dzięki niemu powstał najpierw w Anglii, później w bardziej aktywnych narodach protestanckich, a później w różnym stopniu w całej pozostałej części chrześcijaństwa, system, w ramach którego nieliczni posiadali ziemię i maszyny produkcyjne, a wielu zostało stopniowo wywłaszczonych. Wielu w ten sposób wywłaszczonych mogło istnieć jedynie dzięki zasiłkom wypłacanym przez posiadaczy i nie obchodziło ich życie ludzkie. Posiadacze opanowali także państwo i wszystkie jego organy – stąd wielkie długi narodowe, które towarzyszyły systemowi; stąd nawet finansowa władza odległych i obcych ludzi nad poddanymi obszarami wysiłku gospodarczego: stąd drenaż bogactwa nie tylko z coraz bardziej niezadowolonych poddanych -morza, ale od indywidualnych producentów obcych, niepodległych państw.

W takim układzie znika prawdziwa koncepcja własności i naturalnie pojawia się żądanie ulgi w postaci całkowitego zaprzeczenia zasadzie własności. Tutaj znowu, podobnie jak w przypadku irracjonalnego tabu i sceptycyzmu, dwie pozornie sprzeczne rzeczy mają ten sam rdzeń: kapitalizm i idealny, nieludzki system (nie do zrealizowania), zwany socjalizmem, oba wywodzą się z jednego typu umysłu i oba odnoszą się do jednego rodzaju chorego społeczeństwa.

Wobec obu filarem reakcji jest społeczeństwo chłopskie, a społeczeństwo chłopskie w całej Europie w dużej mierze koordynuje się z pozostałą władzą Kościoła katolickiego. Społeczeństwo chłopskie nie oznacza bowiem społeczeństwa złożonego z chłopów, ale takie, w którym nowoczesny kapitalizm przemysłowy ustępuje rolnictwu i w którym rolnictwo jest w większości prowadzone przez ludzi posiadających częściowo lub całkowicie narzędzia produkcji i ziemi, czy to poprzez własność, czy zwyczajową dzierżawę. W takim społeczeństwie wszystkie instytucje państwa opierają się na podstawowej koncepcji bezpiecznej i dobrze podzielonej własności prywatnej, której nigdy nie można kwestionować i która zabarwia umysły wszystkich ludzi. I ta doktryna, jak każda inna rozsądna doktryna, chociaż ma zastosowanie tylko do warunków doczesnych, ma zdecydowane poparcie Kościoła katolickiego.

Więc wszystko minęło. W końcu, jako ostateczny rezultat tej katastrofy trzysta lat temu, osiągnęliśmy stan społeczeństwa, którego nie można znieść, oraz rozkład standardów, stopienie ram duchowych, w wyniku czego upadnie ciało polityczne. Mężczyźni

wszędzie czuje się, że próba kontynuowania tej niekończącej się i coraz ciemniejszej drogi jest jak narastanie długów. Odchodzimy coraz dalej od osady. Nasze różne formy wiedzy coraz bardziej się od siebie różnią. Władza, sama zasada życia, traci sens, a ten straszny gmach cywilizacji, który odziedziczyliśmy i który do dziś jest naszym zaufaniem, drży i grozi zawaleniem. Jest wyraźnie niepewne. Może upaść w każdej chwili. My, którzy wciąż żyjemy, możemy zobaczyć ruinę. Ale ruina, gdy nadejdzie, nie jest tylko nagła, ale jest także rzeczą ostateczną.

W tym sednie pozostaje prawda historyczna: że ta nasza europejska struktura, zbudowana na szlachetnych fundamentach klasycznej starożytności, została uformowana przez Kościół katolicki, istnieje, jest z nim zgodna i będzie tylko w formie.

Europa powróci do wiary albo zginie.

Wiara to Europa. A Europa jest Wiarą.